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Seine Landschaften sind nicht blo8 Landschaften: Sie weisen Uber sich hinaus, tragen Bedeutung.
Gemalt von Caspar David Friedrich, senden Walder, Meere und Gebirge Botschaften, vermitteln
Stimmungen und Gefluhle. Und sie beschwéren das Gottliche in der Natur. So schafft der Kinstler
eine nie zuvor gesehene, romantische Asthetik, in der AuBeres und Inneres, Weltliches und
Metaphysik verschmelzen

Eine seltsame Revolution. Sie braucht kaum Platz, keine Parolen, nicht ein einziges Wort. Ihr
genugt ein sparsam beleuchteter Raum mit einem Tisch, verhangt mit einer schwarzen Decke.
Darauf steht, altargleich, ein Olgemalde. Eine ungekannte, eigentiimliche Magie geht von dem Bild
aus. ,Es ergriff alle, die ins Zimmer traten, als betraten sie einen Tempel“, berichtet spater eine
Besucherin. , Die groBten Schreihdlse sprachen leise und ernsthaft wie in einer Kirche.” Sorgfaltig
hat der Maler des Gemaldes seine Inszenierung geplant, die ihre Wirkung an diesen
Weihnachtstagen im Jahr 1808 in Dresden nicht verfehlt. Dabei wollte er sein fur eine Hauskapelle
vorgesehenes Werk zunachst nur Freunden zeigen. Doch die drangten ihn schlieBlich zu dieser
sonderbaren Ausstellung in seinem Atelier, in der nur ein einziges Bild zu sehen ist. Es heifit , Kreuz
im Gebirge” und stellt einen silhouettenhaften, von Tannen umwachsenen Felsgipfel dar. Auf
diesem ein Kreuz, daran ein Heiland aus Metall, der im Licht unnaturlicher Strahlenblindel leuchtet.
Eingefasst ist das Bild in einem eigens geschnitzten, vergoldeten Rahmen, mit gotischen Saulen,
Engelskdpfen und dem allsehenden Auge Gottes.

Innerhalb weniger Tage wird das Gemalde zum beherrschenden Thema in den intellektuellen
Zirkeln Dresdens. Schon bald spaltet es die Kunstwelt der Stadt, dann die des ganzen Landes. Der
Ausloser dieser Kontroverse, ein menschenscheuer Blondschopf namens Caspar David Friedrich,
bekommt davon zunachst nichts mit. Wahrend Kunstinteressierte und Neugierige Uber Tage
hinweg seine Arbeitsstatte an der Elbe aufsuchen, ist er verreist. Erst nach seiner Rlckkehr erfahrt
er von den Reaktionen, die sein Bild ausgeldst hat: Lob, Begeisterung, Kritik. Der scharfste Verriss
erscheint im Januar 1809 in der ,Zeitung flr die elegante Welt”. Verfasser ist Friedrich Wilhelm
Basilius von Ramdohr, ein Anhanger des Klassizismus, ein GralshUter der alten Schule, der die
Nachahmung des klassischen Altertums als die wahre Kunst erachtet. Zentral- und Luftperspektive



fehlen, moniert Ramdohr - wo steht der Maler des Bildes Uberhaupt? Weshalb wirkt der Berg wie
aus der Ferne betrachtet, erscheinen Einzelheiten wie Tannenzweige oder Efeu aber ganz nah?
Was fur eine Art Licht ist es, bei dem nicht zwischen Sonnenunter- und Sonnenaufgang zu
unterscheiden ist? Und warum ist keine Differenzierung zwischen Vorder-, Mittel- und Hintergrund
zu erkennen?

Im Wesen geht es Ramdohr aber weniger um die Technik als um den Inhalt. Denn was im , Kreuz im
Gebirge” zu sehen ist, bricht mit dem herrschenden Kunstverstandnis. Themen jener Zeit sind die
Gotter oder Regenten, auch Landschaften. Doch die werden jetzt mit religidser Bedeutung
aufgeladen. Ein klarer Bruch mit der Gattungshierarchie, die die Landschaftsmalerei auf eine
untere Stufe stellt. Nun aber wolle diese plétzlich ,in die Kirchen schleichen und auf Altare
kriechen”, empdrt sich Ramdohr, der vielleicht schon ahnt, was er nicht wahrhaben will: Die Zeit
der christlichen Historienmalerei ist vorbei. Monatelang zieht sich der ,Ramdohrstreit”. In
Zeitschriften kdmpfen Flrsprecher des Malers gegen dessen Kritiker, und auch der Kinstler selbst
mischt sich ein. Ware er, schreibt Friedrich im ,Journal des Luxus und der Moden“, ,,auf der einmal
gebahnten StraBe einhergegangen, wo jeder Esel seinen Sack tragt, wo Hund und Katze der
Sicherheit wegen wandeln, weil die berihmten Kinstler der Vorzeit als Muster und Vorbilder da
aufgestellt worden, wahrlich der Kammerherr von Ramdohr hatte geschwiegen®.

NICHT ZULETZT dieser Streit wird den Ruf Caspar David Friedrichs als romantischer Maler
begriinden - und ihn schlie8lich bekannt machen, den Sohn eines Lichtziehers aus Greifswald, der
1774 als sechstes von zehn Kindern geboren wird. Eine Schwester stirbt an Fleckfieber, ein Bruder
ertrinkt, als er einen anderen Bruder retten will, der auf einem gefrorenen See durchs Eis
gebrochen ist. Der Gerettete ist: Caspar David.

Der ist schon mit sieben Jahren zur Halbwaise geworden. Seit dem Tod der Mutter kimmert sich
eine Haushalterin um die kinderreiche Familie, die ein Haus mit Werkstatt direkt am Dom bewohnt.
Die Stadt Greifswald, einst stolzes Mitglied der Hanse, hat ihre Bedeutung langst eingeblft. Eine
Stadt im Dammerzustand, in der die Einwohner ihren Lebensunterhalt vorwiegend als Handwerker
verdienen, Kleinhandler, Fischer.

Doch immerhin gibt es eine Universitat, an der etwa 60 Studenten eingeschrieben sind. Zeichnen
lehrt hier Johann Gottfried Quistorp, der interessierte Studenten und Schiler nebenbei privat
unterrichtet - auch den 16-jahrigen Caspar David, den er mit Gemalden internationaler Maler aus
seiner Privatsammlung vertraut macht, mit Handzeichnungen und Landschaftsradierungen
deutscher Kunstler. Vor allem weckt Quistorp das Interesse seines Schilers fur die Natur, scharft
auf Ausfligen dessen Sinne flr die Schénheit der Heimat. Durch ihn lernt der Junge die Ideen des
mit Quistorp befreundeten Pastors und Dichters Gotthard Ludwig Kosegarten kennen. Der Pfarrer
ist berGhmt flr seine Uferpredigten auf Rligen: Gottesdienste unter freiem Himmel, in denen sich
Glaube und Natur vereinen.

Kosegartens Welt ist gepragt von seiner Begeisterung flr Eichenhaine und Hunengraber; flur
Ubergangsstimmungen wie etwa Sonnenauf- und Sonnenuntergange; fur die Legenden und das
Altertum des Nordens. Und all das bestimmt schon bald auch Friedrichs Weltbild. Der junge Mann
ist 20, als er ein Kunststudium in Kopenhagen beginnt. Die Akademie ist renommiert, liberal und
kostenlos. Danemarks bedeutendste Maler unterrichten hier, so der Landschafts- und Portratmaler



Jens Juel, ein Meister flr Beleuchtungseffekte. Oder Nicolai Abildgaard, ein Historienmaler und
ausgewiesener Perspektivtheoretiker, durch dessen Anregungen Friedrich vermutlich das spater so
exzellente Gespur fur Proportionen und Blickwinkel entwickelt.

Vier Jahre verbringt der Deutsche an der Akademie, lernt StrichflUhrung, Licht- und
Schattensetzung, zeichnet Gipsabdricke antiker Plastiken und studiert die Landschaftsbilder, die in
den Gemaldesammlungen der Stadt zu sehen sind. 1798 verlasst Friedrich Kopenhagen und zieht
nach Dresden. An der dortigen Akademie, die als Deutschlands beste gilt, setzt er seine Ausbildung
fort. Kurse besucht er jedoch nur wenige, er schult sich weitgehend selbst. Er arbeitet viel an seiner
Technik und Bildsprache, erschliet sich die Umgebung Dresdens durch Zeichnungen. Baume,
Felsen, Pflanzen. Nur Figuren wird er zeitlebens nicht beherrschen. Mitunter malt sie spater ein
befreundeter Kollege in seine Bilder, oder Friedrich kopiert sie immer wieder aus dem eigenen, im
Laufe der Zeit entstandenen Figurenfundus. Caspar David ist Mitte 20, da scheint er unter der
Schwermut, die ihn vermutlich seit seiner Kindheit begleitet, mehr zu leiden als je zuvor. Verstarkt
vielleicht durch ein Gefuhl der Erfolglosigkeit: Weder hat er eine Familie noch berufliches
Renommee. Nach wie vor sieht er sich eher als Schiler, denn als gestandener Kinstler. Aber
wovon soll er leben?

NOCH WENIGE JAHRE ZUVOR haben Maler ihr Honorar vorwiegend mit Auftragsarbeiten
verdient. Gemalde fur den Klerus, den Adel. Wer das Geld gab, der bestimmte den Inhalt des
Bildes, nicht selten auch das Format, die GroBe, das Material. Doch mit dem Aufstieg des
Blrgertums ist der Einfluss von Kirche und Adel geschwunden, und Manner wie Friedrich sehen sich
nicht mehr als abhangige Handwerker, sondern als autonom Schaffende, die sich ihre Motive und
Themen selbst suchen - und erst dann den Kaufer. Ein neuer Beruf ist entstanden, der des freien
Kinstlers.

Aber so unertraglich erscheint Friedrich sein Leben, dass er ihm in seinen ersten Dresdner Jahren
vermutlich ein Ende setzen will. Ein wuchtiger Bart verdeckt angeblich die Wunde, die ein
missglickter Messerstich am Hals hinterlasst. Einen weiteren Selbstmordversuch unternimmt er
offenbar nicht: Freunden, die ihn beim ersten Mal gerettet haben, hat er darauf sein Wort gegeben,
berichtet ein anonymer Zeitgenosse. Bis heute stellt sich die Frage, ob Schwermut der Grund far
Friedrichs oft duster erscheinende Motive ist. Aber kdénnte die melancholisch wirkende
Ernsthaftigkeit des Kunstlers, wie spater ein Biograf meint, nicht auch Ausdruck eines konsequent
gelebten Protestantismus sein, der das Leben als Bilrde betrachtet? Eine eindeutige Antwort findet
niemand. Geld verdient Friedrich zunachst mit Zeichenunterricht und dem Kolorieren von Stichen.
Ab 1800 beginnt er, Landschaften in Sepia-Tusche zu entwerfen. Einfarbig braune Bilder sind es,
deren Motive fast nur durch die Abstufung verschiedener Helligkeitsgrade entstehen.

44 Seine Bilder sind realistisch. Doch sie zeigen nicht die Wirklichkeit

Uber Jahre hinweg verfeinert Caspar David diese Technik, die er schlieRlich meisterhaft beherrscht.
Mehrfach reist er in diesen Jahren zurlck in die Heimat und nach Rugen. Seine Sepia-Bilder etwa
von der dortigen Steilklste werden auf Dresdner Kunstausstellungen gezeigt und in den Journalen
und Zeitungen freundlich besprochen; sie verkaufen sich gut. Friedrichs Bekanntenkreis in Dresden



wachst. Er lernt den Schriftsteller Ludwig Tieck kennen, der in seinen BlUchern die Natur ebenso
romantisiert, wie Friedrich in Bildern. Trifft den Maler Philipp Otto Runge. Beide haben das gleiche
Ziel: Ihre Bilder sollen Ausdruck eines religiésen Gefuhls sein - ohne Bindung an die traditionellen,
von den christlichen Kirchen vorgegebenen Bildinhalte. Doch wahrend sich Friedrich von realen
Landschaften - Bergen, Seen, Baumen - inspirieren lasst, konstruiert Runge mitunter eine
kosmische Natur, eher von Engeln bewohnt als von Menschen. Zu einer tieferen Freundschaft
reicht es zwischen den beiden Mannern aber nicht, denn Friedrich sucht die Nahe zur Natur, nicht
die zu den Menschen. Er wandert nur flr sich durch den Harz und die kaum erschlossenen Gebiete
des Riesengebirges. Allein mit Gott wird jeder Gang in die Natur fir den gldubigen Protestanten zu
einem religiésen Erlebnis.

~Einmal wohnte ich eine ganze Woche im Uttewalder Grund zwischen Felsen und Tannen”, schreibt
er einem russischen Dichter in einem Brief, ,und in dieser Zeit begegnete ich keinem einzigen
lebenden Menschen; es ist wahr, die Methode rate ich niemandem, auch fur mich war es schon zu
viel.” Diese Versenkung sucht er auch bei der Arbeit im Atelier: einem fast kahlen Raum, in dem
nur Staffelei, Tisch und Stuhl stehen, an der Wand zwei Paletten, Reischiene, Lineal und Dreieck,
eines der zwei Fenster mit Brettern verschlossen. Selbst Olflaschen und Farblappen verbannt er
gelegentlich in eine Kammer nebenan. Nichts soll die innere Bildwelt stdren. Bei der Arbeit tragt
der Maler meist einen langen, grauen Reisemantel, , der es zweifelhaft liels, ob er sonst noch etwas
darunter habe”, wie sich ein Besucher erinnert. ,,Und wer ihn kannte, wusste, dass dies nicht der
Fall war.”

44 Friedrich beschwort beides: Todesgewissheit und Hoffnung auf Erlésung

Malen ist fur Friedrich ein meditativer Akt, der Bilder nach dem immer gleichen Prinzip entstehen
l[asst: ,,Schliee dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest dein Bild.
Dann fordere zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zurickwirke auf andere von auien nach
innen.” So geht er sein gesamtes kunstlerisches Leben lang vor: Stets sind seine Motive zwar
realistisch - geben aber zumeist keine Realitat wieder. Es sind Kunstlandschaften, aus Skizzen, aus
Einzelteilen zusammengesetzt. Orte, die er selbst nie gesehen hat, malt er nach Vorlagen anderer
Kiinstler. 1807 vollendet Caspar David sein erstes Olbild. Noch im selben Jahr erhalt er den Auftrag
fur das ,Kreuz im Gebirge®“.

DER DURCHBRUCH gelingt Friedrich 1810 unter anderem mit der Ausstellung eines
groRformatigen Gemaldes, auf dem ein Mdnch zu sehen ist, der einsam am Ufer steht und Uber
einen schmalen Streifen schaumenden, leeren Meeres auf einen tief angelegten Horizont blickt.
Duster, beklemmend, einschlchternd spannt sich dartber der Himmel.

Den unbedeutenden Menschen im Kontrast zu den Urgewalten, sein Zwiegesprach mit der
Ubermachtigen Natur: Das will Friedrich mit dem ,Mdnch am Meer” ausdrlcken. Daflur missachtet
er radikaler als je zuvor die Regeln der bisherigen Landschaftsmalerei. Hier wird keine Geschichte
erzahlt, und auch der Bildaufbau aus hellem Vorder- und dunklem Hintergrund ist nach
herrschendem Kunstverstandnis ungewéhnlich. Uberhaupt lasst sich die Tiefe des Raums nicht
erschlielSen; erzeugt durch vielfache Lasuren, entsteht ein bisher unbekanntes Raumgefuhl: das



Erlebnis der Unendlichkeit. Eine Stimmungslandschaft ist der ,Ménch am Meer”, von Friedrich in
einem etwa zwei Jahre wahrenden Prozess geschaffen. Schnelles Malen verachtet er, ,mit dem
Pinsel wackeln“ nennt er das. Er braucht allein fir die Wiedergabe einer einzelnen Tanne oft mehr
als drei Stunden. Ruinen, Mondscheinstimmung, HUnengraber: Auf Landschaften Ubertragene
Todesgewissheit sowie die Hoffnung auf Erlésung bleiben sein Thema. Eine melancholische
Stimmung zieht sich durch fast alle Bilder: eine Stimmung, die sich nicht an den Kopf des
Betrachters richtet, sondern an dessen Gefuhl.

DER ,,MONCH AM MEER*“ ist eines der Bilder, die der preulBische Kénig Friedrich Wilhelm IIl. 1810
von Friedrich erwirbt. Nun gehort der Kinstler endgiltig zu den grofBen deutschen Malern seiner
Zeit.

Und mag es ihn auch immer wieder in die Natur ziehen - weltfremd ist er nicht. Vielmehr ein
politischer Mensch, der auf die Besetzung seiner Heimat 1806 durch Napoleons Truppen mit
ausgepragtem Franzosenhass reagiert. In den Befreiungskriegen ab 1813 unterstutzt er mit Geld
jungere Freunde, die in den neuen Freiwilligenkorps dienen. Auch an der Staffelei leistet er seinen
Beitrag flr das Vaterland, etwa mit dem ,Chasseur im Walde“ von 1814: Das Bild zeigt einen
einsamen franzosischen Soldaten, der in einer Winterlandschaft seinem wohl tédlichen Schicksal
entgegengeht - einem deutschen Tannenwald, der ihn zu schlucken droht. Die politische Lage wird
zum Thema vieler seiner Werke, er malt Mahn- und Gedenkbilder wie ,Grabmale alter Helden*“ oder
.Das Grab des Arminius”, das an den germanischen Flrsten erinnert, der einst die romischen
Besatzer schlug.

Seinem Wunsch nach Freiheit bleibt er auch dann noch treu, als sich die deutschen Herrscher 1819
anschicken, mit den Karlsbader Beschlissen Zensur, Spitzeltum und Repressalien zu verbreiten. So
tragen die ,Zwei Manner in Betrachtung des Mondes* eine schwarze, altdeutsche Tracht. Die aber
ist die Kleidung von Patrioten und Demokraten und ab Ende 1819 als Symbol der ,Demagogen”
verboten. Solche Bekenntnisse haben finanzielle Folgen. Friedrich verliert den preufSischen Hof als
Kunden. Seine AuBerungen sind auch der Grund dafiir, dass seine Bewerbung auf eine ordentliche
Professur an der Dresdner Akademie scheitert. Der sachsische Koénig gewahrt ihm nur eine
aullerordentliche Professur, unterrichten darf er nicht.

44 Konige und Birger kaufen seine Bilder - bis sich der Zeitgeist wandelt

1818 heiratet der 43-Jahrige die fast 20 Jahre jungere Caroline Bommer. Und seine dUstere
Stimmung hellt sich auf. ,Es ist doch ein schnurrig Ding, wenn man eine Frau hat“, schreibt er
Verwandten in Vorpommern. Die Hochzeitsreise fuhrt unter anderem nach Rugen. Danach
entstehen auch freundliche, lichte Arbeiten wie die ,Kreidefelsen auf Rugen“ oder ,Auf dem
Segler” - eine Allegorie auf die Ehe; ein sich an den Handen fassendes Paar auf dem Weg zu neuen
Ufern. Schon zeichnet sich im Hintergrund zart ein Ziel ab, eine Stadt. Der ,Mystiker mit dem
Pinsel”, so der schwedische Dichter Per Daniel Amadeus Atterbom nach einem Atelierbesuch, hat
jetzt ein gutes Auskommen. Seine Bilder - insgesamt sind mehr als 150 Gemalde und etwa 1000
Zeichnungen, Aquarelle und Radierungen bekannt; 500 Werke gelten als verschollen - schickt er zu
Ausstellungen nach Hamburg, Kénigsberg und Prag; vor allem im gebildeten BlUrgertum findet er



ausreichend Kundschaft. Selbst der Grof3flrst Nikolaus von Russland, der spatere Zar Nikolaus I.,
besucht Friedrichs Atelier und lasst noch Jahre spater zahlreiche Werke kaufen.

Doch nach 1820 wendet sich das Publikum langsam von ihm ab; Friedrichs Arbeiten werden wieder
zunehmend duster und kryptisch. Vermutlich auch eine Reaktion auf den Tod seines Freundes
Gerhard von Klugelgen, der Opfer eines Raubmordes wird. Es entstehen Werke wie das ,Eismeer”,
auf dem ein Schiff, das Symbol der Hoffnung, eingeklemmt zwischen Eisbergen liegt. Ein Sinnbild
fur die allgemeine Erstarrung in Deutschland? Oder ist es die Erinnerung an den Bruder, der bei
dem Versuch, ihn zu retten, einst im eisigen Wasser ertrank? Der Versuch, ein Trauma zu
bewaltigen, Malen als Therapie? Die Kritik an seinen Arbeiten nimmt zu. Der Zeitgeist hat sich
gewandelt, eine neue Kunstsprache ist gefragt. Aber die Landschaft als Idylle zu inszenieren wie
die meist jungen Kinstler des neuen Biedermeier-Stils oder sachlich wie im bald aufkommenden
Realismus - das ist nicht Friedrichs Sache. Verbittert zieht er sich zurick, arbeitet aber beharrlich
weiter, auch wenn er weniger Werke verkauft. Dennoch experimentiert er mit neuen Techniken. Er
verwendet daflr lichtdurchlassige Farben, die er beidseitig auf das Papier auftragt. Stellt er
anschlieBend eine Lampe auf die eine Seite, zeigt sich beispielsweise eine sonnige Landschaft;
kommt das Licht von der anderen Seite, erscheint die gleiche Landschaft bei Nacht.

1835 erleidet er einen Schlaganfall und ist fortan an Beinen und Armen gelahmt. Er wird nun von
Freunden finanziell unterstitzt. Schon zuvor hat sich sein Wesen verandert, fast despotische Zlge
angenommen. Friedrich verdachtigt seine Frau der Untreue, und auch ,Anfalle von roher Harte
gegen die Seinen blieben nicht aus”, wie ein Freund spater schreibt. FUnf Jahre darauf, am 7. Mai
1840, stirbt Caspar David Friedrich. Und schon bald nach seinem Tod gerat der Maler in
Vergessenheit.

BERLIN, 1906. In der Nationalgalerie wird eine ,Jahrhundertausstellung deutscher Kunst” eroffnet.
Zahllose zwischen 1775 und 1875 entstandene Arbeiten sind zu sehen, darunter auch mehr als 50
Werke eines gewissen Caspar David Friedrich, die dem neuen Lebensgeflhl vor allem junger
Menschen entsprechen, die sich in der durch Industrie und Gewinnstreben gepragten Zeit wieder
der Natur zuwenden und das einfache Leben romantisierend verklaren. Caspar David Friedrich, ein
romantischer Patriot. So beginnt die Wiederentdeckung eines der bedeutendsten deutschen Maler,
und noch heute, mehr als 150 Jahre nach seinem Tod, begeistern sich Betrachter fUr seine
Gemalde. Vielleicht ist es die von ihnen ausgehende Ruhe in einer zunehmend hektischeren,
vielleicht die Erhabenheit der ikonenhaften Landschaft in einer zunehmend technisierten Welt. In
einem Manuskript hatte der Maler einst folgenden Satz notiert: ,Ich spinne mich in meine Puppe
und Uberlasse es der Zeit, was aus dem Gespinst herauskommen wird, ob ein bunter Schmetterling
oder eine Made.”
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