Die Romantik
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1. Dichter auf Abwegen.

Im Sommer des Jahres 1800 bricht Heinrich von Kleist das Studium in seiner Geburtsstadt Frankfurt
an der Oder ab, eilt nach Berlin und schreibt seiner Halbschwester Ulrike, der neben Penthesilea
und Kathchen wichtigsten Frau seines Lebens, dass er ihr die Wahrheit verschweigen musse. Es sei
»nothwendig, nothwendig, den Zweck der scheinbar abenteuerlichen Reise, die er nun
unternehmen werde, zu verheimlichen. Wilhelmine von Zenge, mit der er seit Kurzem verlobt war,
erfahrt in einem zartlichen Brief, Wichtiges stehe auf dem Spiel, es gehe dabei so gut um ihr Glick
wie um seines, vielleicht mehr noch um das ihre. Der 22-Jahrige ermahnt die Braut, sie durfe ihr
Versprechen nicht vergessen: »unwandelbares Vertrauen in meine Liebe zu Dir, und Ruhe Uber die
Zukunft«,

Was ist in ihn gefahren? Warum verreist er? Und mit welcher sorgsam verborgenen Absicht? Bis
heute lasst sich das nur vermuten. Aber Kleist gehdrt zu den Dichtern, Uber die man alles wissen
will und vieles wissen muss, will man nicht auf Zerrbilder, Klischees hereinfallen oder auf die
Rollenbilder, die er von sich selbst entwarf. Zunachst fahrt er nach Pasewalk, seinen Freund Ludwig
von Brockes zu treffen, der ihn auf seinem Abenteuer begleiten soll. Ende August spricht Kleist
noch mit einem hohen Beamten in Berlin; am 28. brechen sie gen Sidden auf, sie wollen nach Wien.
In Leipzig immatrikulieren sich die Freunde als Klingstedt und Bernhoff an der Universitat. Nachste
Station ist Dresden, wo sie vom englischen Gesandten neue Passe zu erhalten hoffen. Das schlagt
fehl; sie andern ihr Reiseziel: Straburg oder Wdurzburg, noch ist es unentschieden. Am
11.September 1800 schreibt Kleist vergnltgt aus Wurzburg an sein »liebstes Herzensmadchen«. Sie
bleiben in der Stadt, die eine Belagerung durch franzdsische Truppen erwartet. Erst am 22. Oktober
beginnt die eilige Ruckreise nach Berlin. Was hatten sie in Wirzburg gewollt?



Wir wissen aus den Briefen, was sie sahen, wir sind Uber viele Einzelheiten gut informiert, aber die
Details fugen sich nicht zu einer schllssigen Geschichte. Das Ratsel der »Wulrzburger Reise«, die
besser Reise der verschleierten Zwecke hiele, haben Kleist-Forscher seit Jahrzehnten zu lésen
versucht. Da Heinrich von Kleist die Generalstochter Wilhelmine von Zenge hartnackig zur
Verlobung gedrangt und die Freuden des Ehestandes mit leidenschaftlicher Pedanterie ausgemalt
hatte, liegt die Vermutung nahe, er habe etwas unternommen, um bald heiraten zu kénnen.
Moglicherweise standen dem gesundheitliche Probleme im Wege, Impotenz oder eine Phimose?
Aber zur Behandlung einer Vorhautverengung hatte er doch in Berlin einen Arzt aufsuchen kdnnen,
ohne mehrere Hundert Taler Reisekosten aufbringen zu mussen, Geld, das er nicht besaR. Einst
werde es, schrieb er von Kleist, sein Stolz und seine Freude sein, den Reise mitzuteilen.
Tatsachlicher Aufwand und Verschleierungsrhetorik waren selbst fir den unaussprechlichen, oft
Ubertreibenden Kleist unangemessen, ware es um eine Phimose oder andere Hemmungen des
Sexualapparats gegangen. Und dass er unter dergleichen litt, ist unbewiesen.

Sicher ist, dass es Kleist an Mitteln fehlte. Er verfligte weder Uber ein ausreichendes Vermégen
noch Uber Einklnfte, die ein standesgemales Leben erméglicht hatten. Er brauchte eine Stellung,
sonst wurden Wilhelmines Eltern einer Heirat nie zustimmen. Er kdnnte also versucht haben, sich
auszubilden oder fir ein Amt zu empfehlen. Vor der Reise hat er im Ministerium fur Akzise-, Zoll,
Kommerzial- und Fabrikwesen vorgesprochen. Ging es um Industriespionage? Dann ware die
Notwendigkeit der Geheimhaltung erklart, auch hat Eberhard Siebert ermittelt, dass sowohl in Wien
als auch in Warzburg far Preulens Textilindustrie natzliche Verfahren des Farbens und Bleichens
hatten ausgekundschaftet werden kdnnen.

War Kleist wegen der Rezeptur des Pickelgrins in Wirzburg? Die Spionagehypothese hat vieles fur
sich, nur passt sie nicht zum damals sittenstrengen Kleist, der LUgen verabscheute und
versicherte, seine Zwecke seien »der Verehrung jedes edeln Menschen werth«.

Wollte er im GllUcksspiel gewinnen, sich mit einer Verteidigungsschrift den Freimaurern empfehlen,
sich in Wuirzburg habilitieren? Uberzeugen konnte bis heute keine der mit viel Spirsinn
entwickelten Hypothesen. Gab es Uberhaupt ein Geheimnis? Vielleicht hat Kleist Braut und
Verwandtschaft lediglich in die Irre geflhrt, um sich eine Auszeit zu gonnen - selbstverstandlich mit
einem Freund. Vielleicht ahnte er, dass der Lebensplan, von dem er so gern sprach, nicht weit trug,
dass seine Bestimmung nicht darin bestand, Beamter und Ehemann zu werden. Und doch reizte ihn
diese Aussicht immer wieder. Die Spannung zwischen Wunsch und Einsicht, der Riss im Inneren,
trieb hinaus, lockte auf Reisen.Hat Kleist den Zweck des Abenteuers auch vor sich selbst
verheimlicht?

Wahrend der Reise schrieb er einige seiner schénsten Briefe; nach der Ruckkehr erinnert er sich an
einen Spaziergang »an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines Lebens in Wirzburg«. Die
Sonne sank, auch sein Glick schien unterzugehen, er ging durch ein gewdlbtes Tor: »Warum,
dachte ich, sinkt wohl das Gewdlbe nicht ein, da es doch keine Stltze hat? Es steht, antwortete ich,
weil alle Steine auf einmal einstirzen wollen ...« Das Bild wird er in der Penthesilea verwenden. Ob
er am »wichtigsten Tag« die Pickel-grin-Rezeptur erhielt, Professoren, Freimaurer oder einen Arzt
traf - er wurde wahrend der Reise dem Kleist dhnlicher, dem wir Penthesilea, Kathchen, Kohlhaas
verdanken. Ein bleibendes Ratsel.



3. Beethovens Neunte Symphonie. Das grofSe Finale.

Vollstandig ertaubt leitet Ludwig van Beethoven 1824 in Wien die UrauffiUhrung seiner Neunten
Symphonie. Dem Publikum wird Unerhdrtes geboten: ein Werk von ungeheurer Ausdruckstiefe, mit
dem der Komponist die Grenzen klassischer Tonkunst durchbricht und endgultig zum Wegbereiter
der romantischen Musik wird
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Titelblatt der Neunten Symphonie Ludwig van Beethovens, mit dem Schlusschor Uber
Schillers Ode "An die Freude"

Ein schlechtes Gedicht” nennt der Schriftsteller seine eigenen Verse, und der Komponist raumt ein,
mit dem letzten Satz dieser Symphonie einen ,Missgriff begangen zu haben. Fur die Nachwelt
aber verklaren sich Text und Musik zu einer fast heiligen Schdépfung, zum ,Evangelium der
Menschheit”, wie einer schreibt. Bis heute versetzt kaum ein Werk das Publikum in starkere
Erregung als das Finale der Neunten Symphonie von Ludwig van Beethoven, die vertonte Ode , An
die Freude” des Friedrich Schiller.

Am 7. Mai 1824 sind fast alle 2400 Platze des Wiener Theaters am Karntnertor besetzt: Die
Premiere von Beethovens neuer Symphonie ist angeklndigt. Der Komponist, so ist zu héren, will
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persdnlich dirigieren. Mehr als sechs Jahre sind seit seinem letzten Auftritt vergangen. Langst hat
sich herumgesprochen, dass er sein Gehoér verloren hat. Nun steht der 53-Jahrige vor einem
Dirigierpult. Wie soll ein Ertaubter ein Orchester leiten? ,Beethoven fuhr wie ein Wahnsinniger hin
und her”, erinnert sich ein Geiger. ,Bald streckte er sich hoch empor, bald kauerte er bis zur Erde,
er schlug mit Handen und FuUBen herum, als wollte er allein die samtlichen Instrumente
spielen.” Tatsachlich aber gibt der Komponist wohl nur zu Anfang der Satze das Tempo vor -
ansonsten haben die Musiker Anweisung, auf einen weiteren, neben ihm postierten Dirigenten zu
achten.

So unerhort wie dieses Vorgehen ist an jenem Abend auch die Musik - vom ersten Satz der
Symphonie, der in seinem unbestimmten Brodeln manchem anmutet, als stimme das Orchester
noch die Instrumente, bis zum Finale, in dem Beethoven mit den Grundregeln der rein
instrumentalen Gattung ,Symphonie” bricht und einen Chor samt Solisten einsetzt, der in einer
simplen, fast kindlichen Melodie Schillers Verse von der , Freude, schoner Gétterfunken” singt.

Die Kritiker streiten: Ist das revolutionare Tonkunst - oder der Beweis, dass der taube Sonderling
den Verstand verloren hat? Konservative Kunstrichter haben sich schon friher an Beethovens
~Absonderlichkeiten“ gestdért: seinem Hang zu Ubertriebener Lange, seiner Missachtung fester
Regeln. Den jungen Komponisten und Dichtern der Romantik aber gilt er als Genie. ,Beethovens
Musik bewegt die Hebel des Schauers, der Furcht, des Entsetzens, des Schmerzes und erweckt jene
unendliche Sehnsucht, die das Wesen der Romantik ist“, hat E. T. A. Hoffmann 1810 geschrieben.

GASSENJUNGEN VERSPOTTEN schon lange den pockennarbigen Mann, der oft in verwahrloster
Kleidung durch die StralRen stapft, unablassig vor sich hin redet oder schallend auflacht. In
Wirtshausern halt er lange Monologe, schimpft auf Kaiser und Adel, spuckt manchmal in die Hand
und betrachtet sich den Auswurf. Einmal verhaftet ihn die Polizei, weil er wie ein Landstreicher
wirkt und in fremde Fenster starrt. Doch zugleich wird Beethoven in Europa verehrt. Konige
verleihen ihm Orden, Verlage umwerben ihn, Adelige zahlen ihm Leibrenten, und flr viele
Musikliebhaber steht er auf einer Stufe mit Haydn und Mozart. 1792, ein Jahr nach Mozarts Tod, ist
er nach Wien gekommen: ein 21-jahriges Wunderkind aus Bonn, das mit sieben Jahren sein erstes
Konzert am Klavier gegeben, mit zwolf eine Komposition verdffentlicht hat.

Rasch macht er sich in Wien einen Namen als Virtuose - keine leichte Aufgabe in der Stadt der
Klavierspieler. Mehr als 300 leben hier, und die besten treten in Zweikampfen gegeneinander an.
Beethoven aber Uberragt bald alle Konkurrenten. Ein Schiler beschreibt die Wirkung seines
Lehrers: ,Er verstand es, einen solchen Eindruck auf jeden Hoérer hervorzubringen, dass haufig kein
Auge trocken blieb, wahrend manche in lautes Weinen ausbrachen, denn es war etwas
Wunderbares in seinem Ausdrucke.” Nebenher vervollkommnet Beethoven bei Lehrern wie Haydn
seine Kompositionstechnik. Die ersten zehn Jahre sind fur ihn voller Triumphe, erst als
Klavierspieler, dann auch als Komponist. Ab 1801 aber flackert in seinen Briefen die Angst vor dem
Taubwerden auf: ,Meine Ohren, die sausen und brausen Tag und Nacht fort“, schreibt er. Erste
Symptome sind bereits einige Jahre zuvor aufgetreten - vermutlich leidet er an einem abnormen
Knochenwuchs im Mittelohrbereich. Beethoven schwankt zwischen Selbstmordgedanken und
Hoffnung, es siegt der Wille zum Widerstand: ,Ich will dem Schicksal in den Rachen greifen.”



Ein Ringen, wie es die Menschen in seiner Musik wahrnehmen, bestimmt fortan auch sein Leben.
Beethoven sieht sich mehr und mehr als einsamer Kampfer und Dulder: als Kinstler, der nur dem
Hoéheren verpflichtet ist. Und weil er zudem Uber einen guten Geschaftssinn sowie viele Génner
verflgt, wird ihm gelingen, was selbst Haydn und Mozart nie wirklich geschafft haben: als
freischaffender Komponist anerkannt zu werden und den eigenen Lebensunterhalt sichern zu
kénnen, ohne feste Anstellung oder Pflichten. In seinem Euvre will er nun ,einen neuen Weg
einschlagen”. Nachdem er zuvor die Tradition der Wiener Klassik gemeistert und zu seinem
eigenen Stil gefunden hat, beginnt ab 1802 die ,heroische Periode” seines Schaffens. Unter
Einfluss der franzdsischen Revolutionsmusik halt der Ausdruck von Kampf, Tragik und deren
Uberwindung noch weit mehr als zuvor Einzug in seine Werke, allen voran in die Symphonien.

DAS ERSTE GROSSE WERK aus dieser Zeit, 1803 komponiert, heilst programmatisch ,,Sinfonia
Eroica“. Beethoven will es zunachst nach dem bewunderten Napoleon benennen. Als er aber
erfahrt, dass der sich zum Kaiser gekront hat, soll Beethoven das Titelblatt witend zerrissen und
ausgerufen haben: ,Ist der auch nichts anders wie ein gewohnlicher Mensch!“

Nach weiteren schweren Lebenskrisen - Beethoven lebt immer isolierter und gibt schlielSlich alle
Hoffnung auf, jemals eine Ehefrau zu finden - geht der bald vollig ertaubte Komponist etwa ab
1818 in Form und Harmonik ganz neue Wege. In der Spannung zwischen dem Festhalten an der
klassischen Form und dem Drang, sie aufzulésen, wird besonders seine Neunte Symphonie zum
Fanal fur die romantische Musik. Fir deren Finale greift Beethoven zu einem berihmten Poem, das
er schon in seiner Bonner Zeit vertonen wollte. Friedrich Schiller hat ,,An die Freude” 1785 verfasst.
Es ist das Gelegenheitsgedicht eines 25-Jahrigen, der von Freundschaft und einer
gleichberechtigten Gesellschaft traumt, vier Jahre vor Beginn der Franzésischen Revolution. Als
sich Beethoven an die Ode erinnert, herrscht drlickende Restauration, alle Traume scheinen
ausgetraumt: die Revolution in Blut versunken, Napoleon aufgestiegen und geschlagen, Europa
verwdUstet, die alten Fursten seit dem Wiener Kongress 1814/15 wieder an der Macht. Text und
Musik der ,Freude” bilden nun die Klammer um eine gescheiterte Utopie.

Dennoch, oder gerade deshalb, ist es vor allem das gesungene Finale, das der Symphonie zu ihrer
ungeheuren Wirkung und ihrem weltweiten Ruhm verhilft. Die Komponisten der Romantik - von
Robert Schumann dber Richard Wagner bis zu Gustav Mahler - sind besonders von den
ungekannten Dimensionen des Ausdrucks und der Bedeutungstiefe beeindruckt. In ihren eigenen
Werken werden sie die klassischen Formen und Strukturen immer mehr auflésen, die Harmonik
ausweiten und dabei ganz andere Wege gehen als Beethoven selbst. Das Finale seiner Neunten
Symphonie aber gilt ihnen als Sighal zum Aufbruch in neue Musikwelten.

Kritiker verhdhnen zwar die ,delirierenden Schwanengesange”. Die Musikliebhaber aber
Uberschlagen sich bis heute in ihrer Begeisterung fur die ,Marseillaise der Menschheit” und die
.Stimme des Absoluten”. Und schon der Premierenabend ist ein grandioser Erfolg. Doch
Beethovens cholerisches Temperament zerstort auch diesen Triumph. Denn wenig spater ladt er
einige Mitstreiter zu einem Essen - eigentlich, um sich zu bedanken. Dann aber gibt er sich ,kalt,
bissig und krittlich in allen seinen Worten”, wie sein Gehilfe Anton Schindler spater berichtet, und
erhebt sogar den Vorwurf, Schindler habe ihn bei der Abrechnung des Konzerts betrogen. Gekrankt
verlassen die Gaste den Tisch. Der Komponist bleibt mit seinem Neffen allein zurtck.



Drei Jahre spater, am 26. Marz 1827, stirbt Ludwig van Beethoven mit 56 Jahren an Leberzirrhose,
wohl eine Folge seines starken Alkoholkonsums. Zwei Wochen vor seinem Tod schreibt er noch
nach Mainz, man moge ihm Rheinwein schicken. Als der endlich eintrifft, sagt er: ,Schade, schade,
zu spat.” Es sind seine letzten Worte.

4. E.T.A. Hoffmann. Der Gespensterseher.

Ein preulischer Beamter mit Hang zu Damonie und Exzess wird im frihen 19. Jahrhundert zu
einem der bedeutendsten Schriftsteller der Romantik. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann spricht
vormittags akribisch Recht - und ersinnt danach im Rausch schaurig-distere Geschichten uber
Untote, Naturgeister und sprechende Tiere. Mit anderen Autoren revolutioniert er die Literatur
einer Zeit, in der das Kunstlerische zum MaR aller Dinge geworden ist

E. T. A. Hoffmann, geboren 1776 in Kénigsberg, studiert Jura. Doch eigentlich will er -
ganz im Sinn romantischer Selbstverwirklichung - dichten, komponieren und malen
(Darstellung in der Mitte nach einem Selbstportrat)

Eine kleine, gebeugte Gestalt schreitet Uber den nachtlichen Berliner Gendarmenmarkt. DUster
ragt in ihrem Rlcken die ausgebrannte Ruine des Schauspielhauses auf. Der Mond verleiht dem
Mann einen seltsam unruhigen Schatten - mit jedem Schritt, so scheint es, wird der Schemen
lebhafter.
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Dann geschieht es: Kurz bevor der spate Gast die Weinstube von Lutter & Wegner erreicht, gleitet
sein Schatten an ihm vorbei, springt auf und schafft mit Damonengewalt seinen Besitzer aus der
Welt - den preuBischen Juristen Ernst Hoffmann, pinktlich, niichtern und rechtschaffen. Uber die
Schwelle des Wirtshauses tritt, den schmalen Mund sardonisch verzogen, den breitkrempigen Hut
tief im Gesicht: der Saufer und Phantast, Komponist, Dichter, Schwadroneur und Schnellzeichner
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. ,Gespenster-Hoffmann“. So nennen sie den Gerichtsrat im
Berlin des Jahres 1817, seiner Erzahlungen wegen, durch die Doppelganger und Naturgeister
huschen, Alchemisten, Untote und sprechende Hunde; mit klopfendem Herzen blattern Tausende
Leser bei Kerzenschein die Seiten um. Ganz geheuer ist den Berlinern aber auch der Autor selbst
nicht: der koénigliche Beamte mit der ausgepragten Nachtseite. Ein gelbhautiges, Grimassen
schneidendes Mannlein mit einem machtigen, markanten Schadel auf einem lacherlich kleinen,
nach vorn gekrimmten Korper.

Bei Tag spricht Hoffmann Recht am kdniglichen Kammergericht, gewissenhaft wie kein Zweiter -
um des Nachts unter Schauspielern und Glicksspielern, bei Wein, Arrak-Punsch und Champagner
phantastische Geschichten, atzende Bonmots und aberwitzige Parodien zu sprihen. Ein
Doppelleben, missen sie annehmen, die ordentlichen Blrger. Und fehlen weit: Dies wlrde den
Verwandlungskinstler Hoffmann um mehrere Leben verkirzen. Seines ist eher ein Drei-, Vier- und
Finffachleben, ein aus Masken, Spielerei, Exzessen, Erfolgen, mehr aber noch aus Niederlagen
zusammengesetztes, unstetes Wanderleben. Ein kurzes Leben, natlrlich. So viel Ehrgeiz, Talent
und Intensitat lIasst sich nicht Gber die Ubliche Daseinsspanne durchhalten. Schon gar nicht in einer
Zeit, die das gesellschaftlich Ubliche ohnehin auBer Kurs gesetzt hat, deren Parole ,Romantik”
lautet: die Erhebung der Kunst zum MafR aller Dinge, die Verwandlung des Lebens in einen Roman.

In einen Roman, wie ihn Hoffmann lebt, meist nah am Abgrund, groBenteils in der Nacht - und in
dem er allmahlich die Metamorphose durchmacht vom Budrgersohn Ernst Theodor Wilhelm
Hoffmann zum Mozartnachfolger Ernst Theodor Amadeus und endlich zu E. T. A. Hoffmann, dem
obersten Gespensterseher seiner Zeit.

WENIG DEUTET VORAUS auf dieses Leben, als der Zweijahrige 1778 mit seiner Mutter in ein
geraumiges Haus in der Junkergasse im ostpreuBischen Kdnigsberg zieht, zur GroBmutter, zu zwei
Tanten und einem Onkel. Das Heim der mutterlichen Familie ist ein sauberes, ja Uberordentliches
Burgerhaus in vornehmer Lage. Doch das UbermaR an Schicklichkeit, der furchtsame Blick auf die
Meinung ,der Leute” verrat, dass die burgerliche Ehrbarkeit wankt. Der Onkel, Jurist wie
Generationen vor ihm: gescheitert, vorzeitig pensioniert. Die Mutter: geschieden, von dem Juristen
Christoph Ludwig Hoffmann, der die Musik mehr liebt als das Amt, und den Alkohol noch mehr.

Eine beschamte Familie, die zurlickgezogen lebt. Durch das Haus dringen regelmafig unheimliche
Klagelaute: Im Obergeschoss wohnt eine gemutskranke Witwe mit ihrem Sohn - den sie flr den
wiedergeborenen Heiland halt, sich selbst flur die Jungfrau der Schmerzen. Das zweite pragende
Gerausch in Hoffmanns Kindheit ist Musik. Bisweilen gibt es Hauskonzerte; der Onkel dilettiert auf
einem Cembalo, spielt leidlich Klavier. Auch Ernst erhalt Klavier- und Geigenstunden. Doch selbst
daran knupft sich ein Misston: das Schimpfen des Onkels.

Denn der, so schildert Hoffmann es spater in einer Erzahlung, versteht den vertraumten, bald
traumwandlerisch sicher auf dem Klavier phantasierenden Jungen nicht. Beharrt auf korrektem



Abspielen der Ubungen. Fordert Konvention, nicht Kunst. Umfangen von Reputationsangst, Irrsinn
und lacherlicher Autoritat, entwickelt der Heranwachsende eine distanzierte, genaue
Beobachtungsgabe. Heimlich halt er, was er hort und sieht, in ironischen Notizen fest, in boshaft
prazisen Karikaturen: ein Talent, das ihm einmal die Karriere ruinieren wird. Wenn er unbeobachtet
ist, durchforstet Hoffmann die Blcherregale seines Onkels. Konsumiert Schund, verliert sich in den
offenherzigen ,Bekenntnissen” des franzdsischen Philosophen Jean-Jacques Rousseau und in
aktuellen Theaterstucken.

Lesen wird seine zweite Obsession. Uber Jahrhunderte haben allenfalls Gelehrte und Mitglieder des
Hofadels regelmaRig gelesen. Der gréRere Teil derjenigen, die Uberhaupt die Kunst beherrschten,
aus Buchstaben Wérter und Satze zu bilden, beschrankte sich auf die wiederholte Lektlre weniger,
meist frommer Texte. Doch seit die Philosophen und Padagogen der Aufklarung fordern, dass jeder
Mensch Unterricht erhalte und gebildet werde, wachst die Zahl der Lesefahigen. Und Fursten wie
Friedrich Il. von Preuf3en, die meinen, ein frommes Volk, das die Bibel lesen kann, sei leichter zu
regieren, drangen darauf, dass Neuerungen wie die Schulpflicht auch wirklich durchgesetzt werden.

Die Nachfrage nach frischen Stoffen steigt. Immer neue Dramen und Romane kommen auf den
Markt, Zeitungen, Almanache und ,Taschenblcher”: preisglnstige, in handlichem Format
gedruckte Sammlungen kurzweiliger Schriften aller Art. Regelrechte Textfabriken entstehen, in
denen Autoren arbeitsteilig und in Serie literarische Massenware herstellen. Nicht alles Gedruckte
entspricht freilich dem Anliegen der Aufklarer. Neben Rauber- und Abenteuergeschichten sind
besonders Geheimbund-Romane beliebt, in denen mysteriése Organisationen verwickelte
Komplotte spinnen, Ehrenmanner sich als Doppelagenten herausstellen und Schranke Geheimtlren
haben.

Skeptiker warnen vor einer unkontrollierten Anfeuerung der Phantasie. Vergebens: Allein zwischen
1790 und 1800 erscheinen 2500 Romane - so viele wie in den 90 Jahren zuvor. Als Hoffmann 1792
an der Universitat Koénigsberg zu studieren beginnt, ist die ,Leserevolution”, wie der
Kulturphilosoph Friedrich Schlegel das neue blrgerliche Phanomen spater nennen wird, in vollem
Gang. Zwar wahlt er, gemaR der Familientradition, die Juristerei, doch Hoffmann teilt das Schicksal
zahlreicher Leser: Er will selbst schreiben. Der Unterschied zu anderen: Er will auch malen. Und vor
allem komponieren.

1795 hat er einige kleinere Musikstlcke fertig, einen Roman, macht sein erstes Examen. Die
Malerei hat er nach einem gescheiterten Versuch, zwei Bilder zu verkaufen,
zurlckgestellt. Schockierender fur die Familie: Der 19-Jahrige hat eine Affare mit einer ehemaligen
Nachbarin - neun Jahre alter, verheiratet, sechs Kinder. Die Familie schickt Hoffmann ins
schlesische Glogau, zu einem Verwandten, Regierungsrat am dortigen Gericht. Der junge Mann
leidet. Bummelt, statt sich aufs zweite Staatsexamen vorzubereiten. Vom Verlag erhalt er das
Manuskript seines ersten Romans zuruck: abgelehnt. In dieser Zeit wird ihm selbst die Musik sauer.

Endlich rafft er sich auf, verlobt sich wie zur Besiegelung einer neuen Ernsthaftigkeit mit der
Glogauer Cousine Minna Doerffer und legt die Prifung ab. Als sein zuklnftiger Schwiegervater als
Gerichtsrat nach Berlin berufen wird, bemiht sich Hoffmann dort erfolgreich um eine
Referendarstelle. 1798 zieht er um in PreuSens Kapitale, wo sich in privaten Salons eine burgerlich-
adelige Intelligenz versammelt. Zu der gehort seit Kurzem auch eine Schar junger Literaten, die



das vernunftglaubige Moralisieren der Aufklarung ablehnen, den hohen Ton, die erstarrten Formen
der Klassik. Die nicht weniger fordern als eine Revolution des Dichtens und Denkens. ,Etwas
Neues”: Dies ist die Devise, seit der Revolution 1789 in Frankreich. Auch deutsche Intellektuelle
bejubeln die Ereignisse als Durchbruch der Freiheit und der Vernunft. Doch 1792 schlagt das
demokratische Experiment um in Terror und Burgerkrieg, und die politisch entfesselte Vernunft
erweist sich als moérderisch. Die wahre Freiheit, verkiindet der Dramatiker Friedrich Schiller nun in
Jena, sei ohnehin nicht in der Politik zu suchen, sondern in der Kunst, im asthetischen Spiel.

Bald sammeln sich die agilsten Kopfe der jungen Generation in dem thiringischen
Universitatsstadtchen und treiben Schillers Gedanken weiter: Die Aufklarung, postulieren sie, sei
gescheitert. Sie werde dem Individuellen und Eigentimlichen nicht gerecht, der abgriindigen Seite
des Lebens. Eine Kunst, die vom Geheimnis des Alltaglichen handelt: Das ware die wahre
Revolution. ,Romantische Poesie” nennen die Neuerer ihr Projekt: ,Indem ich dem Gewdhnlichen
ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Wirde des Unbekannten gebe, so romantisiere
ich es”, schreibt Friedrich von Hardenberg, ein Bergassessor, der unter dem Namen ,Novalis”
mystische Gedichte verfasst. Die Kunst soll sich dem Leben zuwenden - und das Leben Kunst
werden: ein Roman. Schluss mit der Kunstsprache des klassischen Dramas, fort mit dem Korsett
der gesellschaftlichen Zwange, fordern die Anhanger der neuen Bewegung. Aus dem Kreis um
ihren Vordenker Schlegel heiSt es, die Freunde fielen vor Lachen vom Stuhl, wenn sie sich Schillers
pathetische Verse vorlesen. Es kommt zum Bruch mit Schiller, die Runde 16st sich auf, und einige
Literaten siedeln Uber nach Berlin. Die Stadt wird um 1800 neben Jena zum zweiten Zentrum der
Romantiker.

Ludwig Tieck, der als Schiler in einer Literaturfabrik an trivialen Ritter- und Raubergeschichten
mitgeschrieben hat, veroéffentlicht in Berlin den Kinstlerroman ,,Franz Sternbalds Wanderungen®.
Friedrich Schleiermacher, Krankenhausprediger an der Charité, verkiindet eine Spiritualitat des
Gefiihls und der Asthetik. Kunst und Religion gehen ineinander (ber; an die Stelle von
Konventionen und einer verknécherten Morallehre tritt ein Kult des Lebens und seiner
Schonheit. Die  Romantiker setzen den erotischen Genuss offen Uber die eheliche Treue.
Selbstverwirklichung geht ihnen vor Ordnung, Spiel ist alles: Ironisch ist der Umgang miteinander,
ironisch sind ihre Briefe. Ironie pragt ihre Schriften - in der Theorie. Praktisch vermdgen nur
wenige, das eigene Schaffen spielerisch zu gestalten. E. T. A. Hoffmann wird es gelingen. Noch
aber ist der Jurist weit davon entfernt. Wahrend seiner MuBestunden komponiert der
Rechtsreferendar ein ,Singspiel“. Solche Werke - schlichter als die am Hof geschatzten
italienischen Opern mit ihren prunkvollen Belcanto-Arien - sind besonders beim burgerlichen
Publikum beliebt.

Und revolutionar: Es wird deutsch gesungen. Vorbei die Zeiten, da Friedrich Il. diktieren konnte,
lieber lasse er sich ,von einem Pferde eine Arie vorwiehern, als eine Deutsche in meiner Oper zur
Primadonna zu haben”. Hoffmann sendet sein Werk an das Berliner Nationaltheater - erhalt jedoch
nicht einmal eine Antwort. Im Frihjahr 1800 legt er das letzte Examen ab und wird ans Gericht
nach Posen befohlen. Wahrend die romantischen Junggenies in Deutschland von sich reden
machen, reist Hoffmann in ein Garnisonsstadtchen auf ehemals polnischem Territorium, das erst
seit 1793 zu PreuBBen gehort. Doch immerhin ist er ohne verwandtschaftliche Aufsicht: das erste
Mal in seinem Leben.



28. FEBRUAR 1802. Die preuBischen Adeligen und Offiziere in Posen feiern Fastnacht. zunachst
kaum bemerkt, tauchen in der strahlenden Gesellschaft kostlimierter Damen und Herren Maskierte
auf, die aus zwei Mappen Bilder zlicken und verkaufen. Wo sie einen Abnehmer finden, flackert
Gelachter auf - anfangs. Denn rasch merken die Kaufer, die sich eben noch Uber die Karikatur
eines anderen Anwesenden amdusiert haben, dass dieser eine nicht minder bissige Veralberung
ihrer eigenen Schwachen in den Handen halt. Der Prasident der Domanenkammer sieht sich als
franzosischer General dargestellt - den die Revolutionare guillotiniert haben. Andere Bilder zeigen
Sprosslinge adeliger Familien beim Wettlauf zum Schuldturm oder einen spielsuchtigen Leutnant
als Pik-Buben. Als der Kommandant des Standortes sich selbst entdeckt - im Bild eines Teelo6ffel
schwingenden Regimentstrommlers - befiehlt er, die Verkaufer auf der Stelle festzusetzen. Doch
die sind bereits verschwunden.

Es gibt wenige Menschen in Posen, die Uber das Talent, den grotesken Humor und die
Respektlosigkeit verfligen, die Spitzen der Gesellschaft derart treffend in ein Witzfigurenkabinett zu
verwandeln. Auch wenn es keine Beweise gibt: Als Hauptverdachtiger fir diesen Frevel gilt Ernst
Hoffmann. Eine Aura des Suspekten umgibt ihn ohnehin. Ein Beamter, der, wenn auch ohne Erfolg,
komponiert, dichtet, zeichnet! Der sich mit Leuten herumtreibt, die lose Trink- und Liebessitten
allzu bedenkenlos pflegen, und der neuerdings sogar eine polnische Geliebte haben soll. Michalina
Rorer-Trzcinska, brunett, gilt als Schonheit. Hoffmann nennt sie Mischa. Und schreibt seiner
Verlobten in Berlin, sie moge die Verbindung als gelost betrachten. Bei schweren ungarischen
Weinen, in einer , Uberaus lustigen Verbriderung” von Assessoren und Raten und in Mischas Bett
hat Hoffmann ein neues Ich entwickelt; ein ricksichtsloses, lustvolles Selbstbewusstsein, wie es die
romantischen Kunstrebellen im fernen Berlin propagieren.

Doch unterschatzt er, was es in PreuBen heiRt, einen General zu beleidigen: Hoffmann wird
strafversetzt. Um Mischa mitnehmen zu kdénnen, heiratet er sie. Dann tritt er sein ,,Exil”, wie er es
nennt, in Ptock an der Weichsel an, einem Nest mit 389 Hausern. Verbissen komponiert Hoffmann
gegen die Odnis an, schreibt ein Lustspiel, verschickt Noten und Texte - und erhélt nichts als
Ablehnungen. Ein kleiner Zeitungsaufsatz ist alles, was er in knapp zwei Jahren unterbringt. Dann
endlich erldst ihn das Justizministerium und schickt Hoffmann nach Warschau.

»ORIENTALISCH“ nennen manche Deutsche die polnische Stadt. Durch die StraBen zieht der
Geruch von Fisch, Brathuhn und Kochwurst. Kutscher spielen vor Toreinfahrten Karten; die
Bevolkerung, vom Adeligen bis zum Pfértner, spielt und wettet mit Leidenschaft. Kurtisanen und
Vorstadthuren bieten ihre Dienste im Theater an - und sogar in den vielen Kirchen, die Tag und
Nacht offen stehen. Hoffmann hat die steife UnterwUrfigkeit und qualende Etikette PreuRens hinter
sich gelassen, hat nun ein gutes Auskommen, eine kleine Tochter, eine schéne Wohnung. An lauen
Sommerabenden 6ffnet er das Fenster seines Salons, die befreundete Nachbarsfamilie setzt sich an
das ihre, und er spielt fur alle Mozart oder Bach, oft bis zum Morgengrauen. Seine eigenen
Kompositionen finden bei den ortlichen Musikliebhabern Anerkennung. Erstmals signiert er eine
Partitur statt mit seinem Taufnamen Ernst Theodor Wilhelm mit ,L,Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann“, in Anspielung auf den verehrten Wiener Komponisten.

Die Musik, wird er sich in Warschau gewiss, ist seine Berufung. Dienstpflichten erledigt er wie
nebenbei. Da ihm makellose Schriftsatze leicht von der Hand gehen, gilt er gleichwohl als
tlchtiger, ja fleiBiger Beamter. Spater wird mancher Zeitgenosse jene Macht, die die



Metamorphose des glucklichen Vaters zum nachtlich umherschweifenden E. T. A. Hoffmann in
Gang setzt, selbst als ein Monstrum, einen Spuk, eine Abnormitat empfinden: Napoleon Bonaparte,
seit 1804 Kaiser der Franzosen. Im Oktober 1806 wirft Napoleon PreuBen nieder, Ende November
besetzen die Franzosen Warschau. Polen soll als Staat wiedererstehen, die preuBischen Behdrden
werden aufgeldst. Hoffmann schickt Frau und Tochter zu den Schwiegereltern nach Posen. Er selbst
wendet sich nach Berlin, wo er Bekannte hat und den Sprung ins professionelle Kinstlertum wagen
will.

Doch der Zeitpunkt ist unglnstig. Die Bevdlkerung in PreuSens besetzter Hauptstadt hungert, im
Tiergarten nachtigen Obdachlose. Hoffmann isst tagelang nichts als trockenes Brot. Und er trinkt
wieder, auch aus Verzweiflung: In Posen ist die zweijahrige Tochter gestorben. Endlich, im Frihjahr
1808, erreicht ihn die Zusage einer Stelle als Musikdirektor im frankischen Bischofsstadtchen
Bamberg. Im dortigen Krankenhaus praktiziert der Arzt und Romantiker Friedrich Adalbert Marcus,
der eine neue Sichtweise vom Menschen vertritt: Geist und Materie seien nicht zu trennen, sondern
vielmehr als ,Aggregatzustande” derselben Natur aufzufassen. Da zudem zwischen lebenden
Wesen ein ,magnetischer Rapport” hergestellt werden kénne, eine Ubersinnliche Verbindung, lasse
sich die Einheit von Kdrper und Seele auch medizinisch nutzen.

Mit ,magnetischen Strichen”, einem ausgeklligelten System von BerUhrungen und
Streichbewegungen, will Marcus den Kranken helfen. Nicht nur Arzte, sondern auch Laien
praktizieren diese wundersame Heilkunst - oft in Verbindung mit anderen okkulten Praktiken,
Hellseherei, Hypnose, magischen Ritualen. Hoffmann, den alles fasziniert, was Ubersinnlich und
geheimnisvoll ist, dunkel und doppelbddig, nimmt an Séancen mit Mondstlichtigen teil, diskutiert
ausgiebig mit dem Arzt Marcus, lasst sich von ihm Literatur empfehlen. Doch sein Antrittsdirigat
misslingt, und bereits nach zwei Monaten hat er seine Direktorenstelle verloren. Er schlagt sich nun
mit Auftragskompositionen durch, unterrichtet Tochter aus hdherem Hause, schreibt Musikkritiken
und musikalische Betrachtungen.

Die immerhin werden gedruckt. Als Erste die Erzahlung ,Ritter Gluck”. Der Erzahler trifft in Berlin
auf einen Fremden, der ihn - so wie in den popularen Geheimbundgeschichten - in ein schabiges
Haus fuhrt und durch dunkle Flure in ein Hinterzimmer. Darin: eine goldene Wanduhr, ein von
Spinnweben Uberzogenes Tintenfass, zu Folianten gebundene, aber leere Notenblatter. Der Fremde
spielt von den Seiten Werke Christoph Willibald Glucks ab, phantasievoll, wie der Erzahler es nie
gehort hat - um sich dann als der verstorbene Komponist selbst vorzustellen. Das Stlck ist eine
Abrechnung mit dem Berliner Musikbetrieb, der aus den Opern Glucks und Mozarts kommerzielle
Potpourris zusammenstellt - und Hoffmann hartndckig ignoriert. Vor allem aber ist es ein mild
gruseliges, phantastisches Meisterwerk, das Hoffmann langst nicht so wichtig nimmt wie seine
Kompositionen.

Einen grofBen Teil seines ohnehin geringen Verdienstes tragt Hoffmann ins Wirtshaus. Er verliebt
sich in eine Gesangsschulerin, erhalt eine Abfuhr, trostet sich mit einer Schauspielerin, 16st
schlieBlich einen argeren Skandal aus als einst in Kénigsberg. Ende 1812 muss er seinen Mantel
verkaufen, ,um fressen zu kénnen”.

Immerhin bringt ihm ,Ritter Gluck” einen Verlagsvertrag Uber mehrere Erzahlbande ein. Zudem
plant er eine Opernadaption des popularen romantischen Marchens ,Undine“ von Friedrich de la



Motte Fouqué - und kann den Erfolgsschriftsteller dazu bewegen, selbst das Libretto zu
liefern. 1813 erhalt Hoffmann gar das Angebot, Musikdirektor einer Opernkompanie in Leipzig und
Dresden zu werden. Doch nach kurzer Zeit kommt es zum Streit mit dem Leiter des Ensembles.
Hoffmann wird zum zweiten Mal als Musikdirektor entlassen. Fortan verdient er Geld mit jenem
Talent, das ihn in Posen aus der Laufbahn geworfen hat: Hoffmann zeichnet antinapoleonische
Karikaturen.

Nach dem Sieg Uber den Franzosenkaiser Anfang 1814 kann er sich als Jurist wieder flr den
Staatsdienst bewerben und erhalt eine Stelle am Kammergericht in Berlin. Die Hunger- und
Wanderjahre gehen dem Ende zu. Am 26. September 1814 steigen die Hoffmanns im ,Goldenen
Anker” am Donhoffplatz ab. Berlin ist von der langen Besatzung gezeichnet, das Bier so schlecht
wie friher, der Wein teuer, der Tabak erbarmlich. Allein der Name Hoffmann hat nun einen
anderen Klang.

Im Mai sind seine ersten beiden Erzahlbande erschienen - und begeistert aufgenommen worden.
Beim weiblichen Publikum, wichtig fir den Verkauf, findet besonders ,,Der Magnetiseur” Anklang:
eine Geschichte, in der Hoffmann von der ,Nachtseite” jener modischen Heilkunst erzahlt, von der
ddmonischen Macht der Eingeweihten Uber die Uneingeweihten, von Liebe, gespenstischer
Hingabe und Tod. Kaum in Berlin eingetroffen, sitzt Hoffmann mit Tieck, Fouqué und anderen beim
Abendessen. Zum ersten Mal trifft er auf Kinstler, die seine Ironie teilen, seine Ambitionen
verstehen - und ihn als einen der lhren anerkennen.

Inzwischen hat er den ersten Teil der ,Elixiere des Teufels” vollendet: Als der Kapuzinermoénch
Medardus von einem geheimnisvollen Elixier trinkt, gewinnt die finstere Seite seines Wesens Macht
Uber ihn. Er jagt einem Madchen nach, ermordet dessen Stiefmutter und Bruder, flieht - und
begegnet fortan immer wieder seinem anderen Selbst in Gestalt eines wahnsinnigen
Doppelgangers. Ein bizarrer, psychologisch raffinierter Schauerroman, der das moderne Thema der
Persdnlichkeitsspaltung in eine Doppelgangergeschichte fasst. Ein wistes Buch. Ein Buch fir das
grofBe, auf Nervenkitzel erpichte Publikum. Hoffmann selbst aber erachtet die Arbeit an der
Marchenoper ,Undine” fur ungleich wichtiger - jenem Werk, an dem er seit Jahren feilt. Das ihn
endlich als Komponist etablieren soll. Am 3. August 1816 wird die Oper im Schauspielhaus am
Gendarmenmarkt uraufgefuhrt. Als der Vorhang fallt, ruft das Publikum den Komponisten heraus,
und Uberglucklich nimmt Hoffmann die Ovationen entgegen.

Kritiker loben das Werk, doch die Berliner stromen weniger wegen Hoffmanns Musik ins
Schauspielhaus, sondern um die Kulissen des Architekten Karl Friedrich Schinkel zu
bestaunen. Wahrend der Schriftsteller Hoffmann also zu Ruhm gelangt, sich von den Honoraren far
seine Geschichten und von seinen Einklnften als Gerichtsrat eine geraumige Wohnung gegentber
dem Schauspielhaus am Gendarmenmarkt leisten kann, muss der Komponist Hoffmann erleben,
wie seine schonste Schoépfung Uber diese eine Buhne nicht hinausgelangt. Dann der 29. Juli
1817. Es ist Mittagszeit, Hoffmann sitzt am Schreibtisch, als Mischa eintritt, blass: ,,Mein Gott - das
Theater brennt!” Am Abend ist Hoffmanns mageres Antlitz im Fenster zu sehen. Er verfolgt, wie die
Flammen Schinkels gepriesene Kulissen verzehren, die Statte seines vermeintlichen Durchbruchs.
Und sein Leben als Komponist: Nie wieder wird er eine Auffihrung seines Lieblingswerkes erleben.



ES IST, ALS HABE sich eine Schleuse geéffnet, als bringe Hoffmann alles zu Papier, was er
gesehen, erlebt, erlitten, Uber die Welt und die Menschen gelernt hat. Eben weil er die Literatur nur
halb ernst nimmt, geht er bedenkenlos zu Werke. Lasst seine Phantasie schielRen, treibt Spuk und
Aberwitz, erlaubt sich neben Geniestreichen reichlich Gebrauchsprosa, von der er sagt, man kénne
sie ebenso gut mit dem Hintern schreiben. Doch wie kaum ein Zweiter trifft er damit den
Geschmack der Leser. Seine Themen sind Gewalt und Selbstzerstérung, Kinstlerverzweiflung und
Psychopathie. Immer wieder inszeniert ,,Gespenster-Hoffmann” den Einbruch des Damonischen in
den Alltag. Angehimmelte Frauen entpuppen sich als tote Automaten, ein Pariser Goldschmied
mordet seine Kunden, um seine Arbeit aus deren Handen zu retten.

Dazwischen heiter Skurriles, vergnugliche Maskeraden, Kindermarchen wie ,Nussknacker und
Mausekdonig”. Und dann gelingt ihm der groRe literarische Wurf: die ,Lebensansichten des Katers
Murr, nebst fragmentarischer Biografie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufalligen
Makulaturblattern“. Eine atzende Gesellschaftssatire - und ein Hasardeur-Akt. Hoffmann in der
Rolle des Herausgebers bittet darin wortreich um Verzeihung fur die ,aus Versehen” mit
abgedruckten Aufzeichnungen des Kapellmeisters Kreisler, die dem Kater als Schmierpapier
gedient hatten - um dann in den vorgeblichen Notizen des zornigen Kunstlers sich selbst zu
karikieren. Ein bitterbdses, urkomisches, verschachteltes, Uberdrehtes Werk. Und der vielleicht
gelungenste Roman dieser aufs Fragmentarische versessenen Zeit.

»Es ist wahr”, schreibt der Komponist und Dirigent Carl Maria von Weber 1816 Uber Hoffmann,
.dass aus diesem Gesicht ein wahrhaft kleines Teufelchen heraussieht.” Die Berliner Teezirkel
versuchen sich mit dem Kammergerichtsrat zu schmicken, der so seltsame Geschichten schreibt
und auch ein wenig komponieren kann. Doch Hoffmann, von den Treffen ,schandlich ennuyiert”,
schneidet seinem Publikum Grimassen, gibt Sarkasmen und blanken Irrwitz von sich, trinkt zu viel
und wird bald nicht mehr eingeladen. Es ist ihm recht: In den Kranzchen herrscht jene hohle
Kunstbeflissenheit, die er in Kbénigsberg hassen gelernt hat - und vor der er in Kneipen und
Weinstuben flieht.

Fast jeden Abend nun schreitet der Gerichtsrat den Berliner Gendarmenmarkt entlang und
durchlebt jene Metamorphose, an deren Ende ein gespenstischer, Witze sprihender Kobold durch
die Tdr von Lutter & Wegner tritt - um dort seinen Kumpanen Ludwig Devrient zu treffen. Der
Schauspieler ist eine Berihmtheit. Bringt sein Publikum beliebig zum Schluchzen oder versetzt es
in tobendes Gelachter, spielt mit nie gesehener Intensitat und Rlcksichtslosigkeit - und lebt auch
so0. Sechs Flaschen Wein soll er jeden Tag trinken, raunen die Burger.

In Devrient hat Hoffmann den Freund flirs Leben gefunden, ein ungehemmtes Temperament, das
die Auffassung teilt, Leben sei verschwendet, wenn es nicht Poesie und Ekstase ist. Gemeinsam
machen die Manner die Weinstube zu ihrer Bihne. Der Schauspieler deklamiert aus seinen Rollen
oder solchen, die er nicht bekommen hat - Hoffmann tragt unvero6ffentlichte Geschichten vor,
erfindet neue, karikiert Anwesende, steigert sich mit dem Freund in einen rasanten Austausch von
Witzen, Polemik, Wortspielen, oft bis zum Morgengrauen.

Der Spuk zieht Gaste in solchen Scharen in die Wirtschaft, dass der Inhaber seinen beiden besten
Kunden die Zechschulden erlasst. Hoffmanns Gewissenhaftigkeit als Richter beeintrachtigen die
Trinkgelage nicht. 1819 beginnen die deutschen Regierungen, liberale Studenten und Intellektuelle



zu verfolgen - als ,Demagogen”, die fur einen freiheitlichen deutschen Nationalstaat kampfen.
Hoffmann, der in die flr PreuBen zustandige Untersuchungskommission berufen wird, verficht mit
Scharfsinn, dass niemand fur seine Gesinnung eingesperrt werden durfe; dass nicht die Regierung
dem Gericht zu befehlen habe, sondern das Gericht die Exekutive kontrollieren misse. In einigen
Fallen bewahrt er die Angeklagten vor dem Kerker.

Doch wieder kann er seine Spottlust nicht bezahmen. 1821 karikiert er die ,,Demagogen“-Verfolger
in einer satirischen Erzahlung. Die Betroffenen reagieren wie einst der gekrankte General in Posen
- und beantragen eine Strafversetzung des Richters. Doch ihre Rache kommt zu spat. Seit Anfang
1822 frisst sich ein mysterioses Nervenleiden durch Hoffmanns Korper, tétet ihn von den Beinen
herauf Stuck um Stlck ab. Zu seinem 46. Geburtstag Ende Januar empfangt er die Freunde bereits
im Lehnstuhl, trinkt Wasser statt Wein.

Bald erreicht die Lahmung die Hande; seine Verteidigungsschrift muss Hoffmann diktieren. Die
Arzte machen den Krankheitsherd im Riickenmark aus - und brennen dem Patienten beiderseits
der  Wirbelsaule glihende  Eisen ins  Fleisch, um die absterbenden Nerven
~Wiederzubeleben”. Hoffmann will vom Tod nichts wissen, diktiert weiter, Erzahlungen, Briefe. Bald
kann er nur noch den Kopf bewegen. Am 25. Juni, Mischa steht an seinem Bett, bittet er, mit dem
Gesicht zur Wand gedreht zu werden. Es ist gegen halb elf Uhr vormittags, als er stirbt.

.... ausgezeichnet / im Amte / als Dichter / als TonkUnstler / als Maler”: So schreiben es Hoffmanns
Freunde auf den Grabstein. Und vergessen zu erwahnen: als gespenstische, Geist sprihende
Nachtgestalt, als Frauenschwarmer und Trinker, als innerlich zerrissener, ewiger Wanderer. Als
romantische Existenz par excellence.
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