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1. Chopin. Revolutionar der Tone

In seinen Schopfungen mischen sich Bauernlieder mit héchster Kunst, einheimische
Tradition mit wilder Virtuositat. Polens groRter Komponist Fryderyk Chopin geht 1830
fur die Karriere ins Ausland - und muss aus der Ferne erleben, wie seine geschundene
Heimat vergebens um Unabhangigkeit ringt. Ein patriotischer Kampf, den auch er voll
Leidenschaft fuhrt: auf Notenblattern und den Tasten seines Klaviers



KEIN POLITISCHER AKTIVIST ist Chopin, sondern ein feingeistiger Kunstler, der allerdings
mit der polnischen Nationalbewegung sympathisiert. Kurz bevor es im November 1830
zur offenen Rebellion gegen die russische Fremdherrschaft kommt, verldsst er indes das
Land. Seine neue Heimat wird bald Paris, das Zentrum der musikalischen Avantgarde
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ER WILL WEG. Und er will nicht weg. Fryderyk Chopin ist im Fruhherbst 1830 hin- und hergerissen.
Der Sohn eines franzdsischen Lehrers und einer Polin ist mit seinen 20 Jahren in Warschau ein Star
geworden. Wenn er ein Konzert als Pianist gibt, eilt die bessere Gesellschaft herbei. Danach ist zu
lesen, er sei der polnische Mozart, ein Geschenk an sein Volk. Stiche mit seinem Konterfei waren
vermutlich ausverkauft, hatte er nicht deren Druck verhindert aus Sorge, , dass man Butter in mich
einwickelt“. Uber mangelnde Aufmerksamkeit kann er nicht klagen.

Doch Anschluss an die europaische Avantgarde findet der bejubelte Komponist in seiner Heimat
nicht. Daflr ist die polnische Hauptstadt international viel zu isoliert. Die Musik spielt in Leipzig, in
Wien, in Paris. Dorthin muss, wer Weltruhm erlangen will. Noch etwas spricht fur eine baldige
Abreise: So gut es Chopin in Warschau geht, so schlecht geht es seinem Land.

~Kongresspolen“ werden Historiker das Staatsgebilde nennen, das auf dem Wiener Kongress 1815
geschaffen wurde - nur ein kleiner Teil von dem, was einst die stolze Adelsrepublik Polen-Litauen
gewesen war. Auch das kurzlebige ,Herzogtum Warschau” ist Vergangenheit. Jetzt stehen die
Gebiete im Westen um Posen unter preuBischer Herrschaft, der Siden mit Lemberg gehdrt zu
Osterreich, fast das ganze einstige GroRfirstentum Litauen und gewaltige Gebiete weiter siidlich
sind dem Russischen Kaiserreich eingegliedert. Die alte Kénigsstadt Krakau schlieBlich bildet eine
eigene kleine Republik. Formal hat das ,Kdénigreich Polen”, wie Kongresspolen offiziell hei8t, eine
Verfassung, einen Reichstag, sogar eine Armee und ein aus Frankreich importiertes Gesetzbuch,
den von Napoleon eingeflihrten Code civil. Politisch jedoch untersteht das Land mit seinen rund
vier Millionen Einwohnern dem Zaren, der in Personalunion auch Konig von Polen ist.

Doch die russischen Herrscher geben mittlerweile immer weniger auf die freiheitlichen Rechte der
polnischen Blrger. Seit funf Jahren ist Zar Nikolaus I. an der Macht, ein brutaler Autokrat, der den
Polen misstraut und deren Land mehr und mehr in einen Polizeistaat verwandelt. Spione schleichen
nun durch Warschau. Blcher unterliegen der Zensur; politische Manifestationen werden verboten,
katholische Messen behindert. Es kommt zu Massenverhaftungen.

Chopin aber tut sich schwer aufzubrechen. Mal halten ihn seine Herzensangelegenheiten auf.
Gerade hat es dem feingliedrigen Juingling die gleichaltrige Sangerin Konstancja Gtadkowska
angetan; blof8 wagt er nicht, um sie zu werben. Dann wieder furchtet Chopin, die Behérden kénnten
ihm einen Pass verweigern, schlieRBlich haben sie kein Interesse daran, dass polnische Birger von
Reisen revolutionare Gedanken heimbringen. Und Uberhaupt, was er noch alles zu erledigen hat in
Warschau. Ein Stick fertig schreiben, ein Abschiedskonzert organisieren.

In seinem intellektuellen, patriotischen Freundeskreis rumort es. Anfang August haben Birgerliche
in Frankreich nach einem Aufstand einen liberaleren Kénig auf den Thron gehoben. Das gibt den
Kritikern der russischen Fremdherrschaft in Warschau Aufwind: Konnte es nicht auch fur Polen der
Moment sein, einen Wechsel herbeizufiUhren - und zugleich wieder eine selbststandige Nation zu
werden? Chopin ist kein Rebell wie seine Freunde, die sich im Kaffeehaus in Rage reden. Er hat den
Kopf voller Noten, das Herz voller Liebesnot. Sein Bauchgeflhl aber sagt ihm wohl, dass es nun
wirklich Zeit wird. Er muss gehen, bevor in Warschau Straenkdmpfe ausbrechen und er zwischen
die Fronten gerat.
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Er kauft einen Reisekoffer und neue Kleider. Am 11. Oktober steht er noch einmal auf der Buhne
des Warschauer Nationaltheaters. Es ist die erste 6ffentliche Auffihrung seines Konzerts fur Klavier
und Orchester in e-Moll. Und es ist eine Ansage. Seht, woflr er steht, der junge Chopin.

Der erste Satz weckt allegro maestoso, gemafigt schnell und erhaben, alle auf. Der zweite Satz
kommt als ruhige, zarte Romanze daher, Chopin vergleicht ihn mit einer ,Traumerei in einer
schonen, mondbeglanzten Fruhlingsnacht”. Der dritte Satz schlieBlich ist ein wilder Ritt, inspiriert
von den unbefangenen Rhythmen des Krakowiak, eines aus der Gegend von Krakau stammenden
Volkstanzes. So vereint das Werk die Hochkunst mit dem Volkstimlichen, das Schnelle mit dem
Besinnlichen, das Gemeinschaftsstiftende mit dem ganz Privaten. Es ist, als wolle der Musiker
seinen Mitburgern zeigen, wie sich Gegensatze versdéhnen lassen. Wie sie alle in der einen
polnischen Nation zusammengehdren, mit ihren unterschiedlichen Pragungen, Herkunften,
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Temperamenten.

Oft regt es ihn auf, vor so vielen Menschen zu spielen, rund 700 sind gekommen. Dieses Mal aber
ist er offenbar ganz bei sich. ,Ich spielte so, wie wenn ich allein bin“, schreibt er hinterher in einem
Brief. Chopins angebetete Konstancja singt eine italienische Arie. Sie tragt ein weies Kleid und
einen Kranz weiller Rosen, als ware sie schon seine Braut.
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FREUNDE lauschen dem jungen Chopin am Fligel (Gemalde von 1879). Pianistisch nicht
streng ausgebildet, eignet der sich eine eher eigenwillige Fingertechnik an

Wie es scheint, schwarmt die Sangerin nicht weniger far ihn als er far sie. Doch Chopin sucht eine
Frau zum Bewundern, nicht zur sofortigen Heirat. ,Vielleicht kann man dich in der Fremde hdher
belohnen, aber starker lieben kann man dich nicht”, schreibt sie ihm noch ins Album. Und schenkt
ihm einen Ring.

Chopin tragt ihn, als er am 2. November in die Postkutsche steigt, unter den Tranen seiner Eltern
und Schwestern. Ihm selbst mag auch etwas mulmig zumute sein. Manchmal malt er sich aus, wie
es ware, allein in der Ferne sterben zu miussen. Plétzlich halt die Kutsche abrupt. Ein alter
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Kompositionslehrer Chopins zieht ihn aus dem Gefahrt, halt ihm mit seinen Studenten ein
Standchen. Sein Auftrag an den Meisterschuiler: Er moége das polnische musikalische Erbe in die
Welt hinaustragen. Schluchzend sitzt Fryderyk Chopin dann wieder in der Kutsche. Er weils nicht,
was kommen wird, auch nicht, ob und wann er zurtickkehren kann. Doch er kennt nun womaoglich
seine Aufgabe.

Den Weg, den er einschlagt, hat sein Vater einst in umgekehrter Richtung unternommen. Nicolas
Chopin wachst im franzdsischen Lothringen auf. Als 16-Jahriger folgt er einer befreundeten Familie
nach Warschau und arbeitet sich zum Hauslehrer adeliger Kinder flr Franzdsisch hoch. Er heiratet
eine sanftmutige, musisch begabte Polin, Tekla Justyna Krzyzanowska, Tochter eines verarmten
Adeligen. Sie bekommen drei Téchter und einen Sohn.

Fryderyk erblickt das Licht der Welt entweder am 22. Februar (das steht im Taufregister) oder am
1. Marz 1810 (das sagen seine Eltern und er selbst spater). Im selben Jahr zieht die Familie nach
Warschau, wo Nicolas Chopin eine Stelle am Lyzeum in einem prachtigen Palast antritt. Die
Lehrerfamilie darf hier auch wohnen.

Seine Frau vertreibt sich die Zeit damit, mit den Kindern zu musizieren. Der schmachtige Fryderyk
findet schon als Vierjahriger am Piano Gefallen, mit sechs komponiert er einfache Melodien. Sein
erster Klavierlehrer, ein Patriot mit vergilbter Perlcke, macht sich nicht die Muhe, Fryderyk sein
eigenwilliges Fingerspiel abzugewdhnen. Soll der Junge nach Gutdinken in die Tasten greifen;
Hauptsache, er macht sich mit den Werken von Bach, Haydn und Mozart vertraut. Das tut der
Schuler gern - und saugt ebenso begierig die Tanze der StraBenmusiker, die Lieder der
Bauernfrauen und die Rhythmen der Polonaise auf. Die ist in Warschaus gehobenen Kreisen
auBerst geschatzt. Und sie passt zum aufblUhenden NationalgefUhl, schlielSlich war der hdfische
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Tanz einst in der polnisch-litauischen Adelsrepublik beliebt. Als Siebenjahriger komponiert Fryderyk
1817 eine Polonaise in g-Moll.

Zu diesem Zeitpunkt existiert Kongresspolen seit zwei Jahren als eine Art Anhangsel des
Zarenreiches. Wortfuhrer fir den Bestand Polens auf dem Wiener Kongress von 1815 war First
Adam Jerzy Czartoryski, ein energischer Mittvierziger aus einem alten Magnatengeschlecht, der
enttauscht die Abkehr Russlands von den vereinbarten Freiheiten fur Polen erleben muss und
spater in einem Essay fordern wird: Keine Nation durfe Uber eine andere herrschen.

Obschon polnischer Patriot, war es Czartoryski einst gelungen, das Vertrauen des kunftigen Zaren
Alexander |. zu gewinnen, der ihn nach seiner Thronbesteigung fur kurze Zeit sogar zum russischen
AuBenminister machte und spater zum Wiener Kongress mitnahm. Anders als sein Bruder und
Nachfolger Nikolaus hatte sich Alexander modernen Ideen nicht komplett verschlossen.

Nun also denkt Czartoryski in seinem Warschauer Wohnsitz Uber die polnische Zukunft nach - und
in dem Palast ist mitunter wohl ein Junge anzutreffen, der diese zu reprasentieren scheint: der
talentierte, neugierige, umgangliche Fryderyk Chopin. Der Achtjahrige tollt hier vermutlich mit
Adelskindern herum und revanchiert sich flr die Gastfreundschaft mit Wohltatigkeitskonzerten, die
schon deshalb Uberlaufen sind, weil alle das Wunderkind erleben wollen.

Sogar GroRfurst Konstantin, Alexanders und Nikolaus’ Bruder, der in Kongresspolen flr den Zaren
quasi als Vizekdnig die Geschafte fihrt und die polnische Armee schindet. Konstantin ist jahzornig,
paranoid. Um den Gatten zu beruhigen, bestellt seine polnische Ehefrau Joanna den jungen
Pianisten in den Belvedere-Palast ein. Der Knabe spielt einen selbst komponierten Marsch. Der
verhasste Statthalter wundert sich, dass Fryderyk nicht auf die Tasten schaut, sondern in die Luft.
Aber er mag den Marsch angeblich und will ihn flr seine Militarkapelle Ubernehmen.

Spatestens jetzt ahnt Fryderyk wohl, wie viel Unabhangigkeit ihm die Musik verleiht. Wer so spielen
kann wie er, mag er denken, muss nach niemandes Pfeife tanzen. Als Jugendlicher wagt er immer
neue formale Experimente, lasst seine Polonaisen noch virtuoser, anspielungsreicher ténen. Er
entdeckt die Mazurka, den im Dreiertakt vorgetragenen Tanz, dessen Vorlaufer einst masowische
Bauern in der Umgebung Warschaus stampften. Der Heranwachsende prahlt damit nicht, aber was
er da treibt, ist auch ein patriotisches Projekt: Chopin tragt dazu bei, das kulturelle Erbe Polens vor
dem Vergessen zu bewahren und bringt es in der neuen Zeit zum Funkeln. Als er 15 Jahre alt ist,
legt er seine Schuluniform mit den silbernen Schuhschnallen an und spielt beim Warschau-Besuch
von Zar Alexander auf, in dessen letztem Lebensjahr. Geruhrt schenkt der russische Kaiser dem
Schiler einen Diamantring.

Dieser Ring ist wertvoll, sehr wertvoll. Trotzdem hat Chopin ihn nicht eingesteckt, als er nun, im
November 1830, das Land verlasst. Nicht dem Zarenhaus moéchte er sich in der Ferne verbunden
fuhlen, sondern seiner verehrten Konstancja. Die allerdings muss sein Herz teilen mit dem
Menschen, der neben Chopin in der Kutsche sitzt: Tytus Woyciechowski, sein zwei Jahre alterer
Schulfreund, ein Verfechter der polnischen Sache.

So schwer sich Chopin tut, Frauen zu hofieren, so leicht fallt es ihm bei Woyciechowski - vielleicht
weil er gar nicht damit rechnet, von dem Freund erhdrt zu werden. ,Du wlrdest mich auch nicht



kiissen, wenn ich mich mit byzantinischen Olen eingeschmiert hatte, es sei denn, ich wiirde dich
auf magnetische Weise zwingen”, schrieb Chopin Woyciechowski vor einiger Zeit. Jetzt aber fahren
sie gemeinsam auller Landes. Am 22. November erreichen sie Wien.

Eine Woche spater, am Abend des 29. November, stirmt in Warschau eine Gruppe polnischer
Offiziersanwarter das Schloss Belvedere. Sie Uberrumpeln die Wachen und durchforsten die
Privatraume des Zarenbruders: Irgendwo muss er doch stecken, Konstantin, der russische Tyrann.
Der aber konnte sich im letzten Moment retten. Am nachsten Tag ruft er die polnische Armee zu
den Waffen. Doch die weigert sich nun, gegen die Aufstandischen vorzugehen. Im Schutz
russischer Einheiten verlasst Konstantin die Stadt. Sein Bruder Zar Nikolaus tobt.

Es dauert eine Woche, bis die Nachricht vom Novemberaufstand bei den Freunden in Wien
ankommt. Woyciechowski ist Patriot, aber er ist auch Realist. Als solcher rat er Chopin, im Ausland
zu bleiben, um seine Karriere zu retten. Er selbst aber muss zurlck, fir seine Heimat kampfen.
Zoégernd willigt Chopin ein, verabschiedet den Freund, nicht ahnend, dass sie einander nie
wiedersehen werden. Nun ist er wirklich allein. Die Ruhe in Wien beginnt ihn bald zu qualen. In
einem Brief schreibt er: ,Wenn ich doch wenigstens als Trommler dienen kénnte!*“

Den Aufstandischen in Warschau dagegen vergeht die Revolutionsromantik schnell. Flirst Adam
Jerzy Czartoryski glaubt nicht, dass Polen so leicht souveran werden kann. Doch er versucht, die
Situation zu retten, und Ubernimmt die Leitung der provisorischen Regierung.

Es ware einfacher, waren die Menschen in Polen sich einig, was sie wollten. Doch in dem Kdnigreich
leben ganz unterschiedliche soziale, religiose und ethnische Gruppen. Die Menschen sprechen
Polnisch, Jiddisch, Deutsch oder Russisch; es gibt Katholiken, Orthodoxe, Protestanten und Juden.
Die Mehrheit der Bevdlkerung bilden weitgehend rechtlose Bauern, von denen es vielen fast
gleichgultig ist, wer in Warschau regiert - was sie brauchen, sind soziale und 6konomische
Reformen. Das aber tragt die adelige Elite nicht mit, profitieren ihre Mitglieder doch zumeist selbst
vom GroRgrundbesitz.

Czartoryski will die vielfaltige polnische Gesellschaft in einer konstitutionellen Monarchie
zusammenbringen. Dafir bittet er die Machte Europas um Unterstiitzung. Doch Osterreich und
PreulRen, selbst Profiteure der Teilungen Polens, halten zu dem Monarchen in Sankt Petersburg, mit
dem sie darUlber hinaus seit 1815 in der ,Heiligen Allianz" verbindet sind, auch GroRbritannien und
Frankreich bieten keine aktive Hilfe an. Als es das polnische Parlament im Januar 1831 dennoch
wagt, den Zaren Nikolaus als Koénig von Polen formal abzusetzen, begreift dieser das als
Kriegserklarung und schickt seine Truppen los.



DER ADELIGE Adam Jerzy Czartoryski setzt sich fir den Erhalt Polens ein. Chopin lernt
ihn vermutlich als Kind in Warschau kennen und trifft ihn spater im Pariser Exil

Das polnische Heer ist hochmotiviert, Freiwillige aus den anderen Teilungsgebieten schliefSen sich
an. Auf dem ganzen Kontinent sympathisieren Liberale bald mit den polnischen Patrioten - es
scheint ihnen, als kédnnte deren maéglicher Sieg den Zusammenbruch der alten Regime einleiten,
als stinde eine Zukunft souveraner und gleichberechtigter, rechtsstaatlich organisierter
Nationalstaaten unmittelbar bevor.
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In Wien aber erlebt Chopin wenig von dieser Stimmung. Die zumeist adeligen Kreise, in denen er
verkehrt, leben gut im alten System. Immer ofter hort er abfallige Bemerkungen gegentber Polen.
Seine Karriere kommt auch nicht voran. Er will in die Heimat seines Vaters, in die Heimat der
Revolution gewissermafien. Nach Frankreich.

In Chopins eigener Heimat sind die polnischen Truppen derweil auf dem RUckzug. Russische
Soldaten bedrohen Warschau, am 6. September 1831 legen sie die Vororte in Brand. Zwei Tage
spater kapituliert die Stadt. Der Traum eines freien Polens ist vorUber.

Chopin erfahrt davon kurz vor seiner Abreise nach Paris, und er sturzt in Verzweiflung. Was, so
Uberlegt er in seinem Tagebuch, wenn die Eltern hungern, die Schwestern Gewalt erleiden? Wie
mag es Woyciechowski gehen? Und er, der Komponist, kann seinen Kummer nur dem Klavier
anvertrauen. ,Ach, weshalb konnte ich nicht einen von diesen Moskowitern umbringen?“, stéhnt er.
Die furchtbarsten Qualen sollten die Franzosen strafen daflr, dass sie den Polen nicht zu Hilfe
kamen.

Immerhin aber nimmt Frankreich die Exilanten aus Kongresspolen nun freundlich auf, vielleicht
auch, weil die Begeisterung fur die polnische Sache Liberale in ganz Europa erfasst. Es sind
Zehntausende, vor allem einfache Soldaten, Politiker, Offiziere, die nach dem Einmarsch der
russischen Truppen aus dem Land fliehen - viele von ihnen werden von auflen fur ein
unabhangiges Polen agitieren. Auch Adam Jerzy Czartoryski, vom Zaren unlangst in Abwesenheit
zum Tode verurteilt, muss das Land im Zuge der ,Wielka Emigracja“, der ,Grollen Emigration®,
verlassen.

Als Chopin im September 1831 die franzdsische Hauptstadt erreicht, ist er daher nur einer von
vielen. Bald aber lauft sein Geschaft. Der junge Mann mit den guten Manieren, dem polnischen
Akzent (den er kultiviert) und dem furiosen Tastenanschlag kommt an im Pariser Burgertum, das
nur die Langeweile fUrchtet.

Schon im Februar 1832 hat er seinen ersten groRen Auftritt im gut besuchten Konzertsaal eines
Klavierfabrikanten. Berihmte Kollegen wie Friedrich Kalkbrenner spielen ebenfalls, Felix
Mendelssohn Bartholdy und Franz Liszt sitzen im Publikum. Frédéric Chopin, wie er hier heiBt,
betritt zum dritten Programmpunkt die Bdhne, nimmt am Fligel Platz. Er stimmt sein
Klavierkonzert in e-Moll an. Und wie schon in Warschau anderthalb Jahre zuvor reildt er sein
Publikum fast von den StUhlen, so emotional ist dieser hochvirtuose Ritt durch Tradition und
Gegenwart, so ungewohnt scheint auch seine Art, mit der linken Hand den Takt zu halten und die
rechte frei phrasieren zu lassen, als denke er sich die Tonfolgen erst in diesem Moment aus. Ein
Freund jubelt: ,Alle hiesigen Komponisten hat er an die Wand gespielt, und ganz Paris ist
fassungslos.”

Nun reilsen sich Adelige und reiche Burger in Paris um Unterricht bei dem Meister, schnell nimmt er
hohe Preise. Und passt seinen Lebensstil an mit eleganten Mdbeln, edlen Handschuhen und der
Angewohnheit, statt Droschken ein gemietetes Kabriolett zu fahren, einen Einspanner auf zwei
Radern. Seine Vergangenheit ist nun weit weg - sein Vater, der moéchte, dass er spart. Konstancja,
die inzwischen reich geheiratet hat. Tytus, dem er zwar noch Briefe schickt, aber den er darin nicht
mehr so innig begehrt wie einst.



Paris ist Chopins neues Warschau, hier verkehrt er in einem polnischen Literaturverein, unterstatzt
mit Wohltatigkeitskonzerten die polnische Sache und trifft sich mit Czartoryski. Wahrend andere
Emigranten von einer Republik traumen, arbeitet der First aus einem Pariser Palast, dem Hoétel
Lambert, auf eine konstitutionelle Monarchie hin - womaoglich mit ihm selbst an der Spitze. Und er
fordert die polnische Kultur, unterstutzt polnische Intellektuelle wie die Nationaldichter Adam
Mickiewicz und Juliusz Stowacki.

Sein Ziel erreicht er nicht. Die Polen genielen zwar die Sympathie vieler freiheitsliebender
Europder, in den Teilungsgebieten aber unterdrlicken die drei autoritaren GroBmachte alle
nationalen Regungen. Im russisch beherrschten Kongresspolen sind samtliche Emigranten nach
dem Novemberaufstand enteignet worden, die polnische Armee und der Sejm werden 1832
aufgeldst, fur fast 25 Jahre wird das Kriegsrecht verhangt. Zehntausende Polen werden inhaftiert
oder nach Sibirien deportiert.

Chopin zieht es nicht mehr zurlck nach Kongresspolen. Es genigt ihm, seine Eltern einmal bei
deren Kuraufenthalt im bohmischen Karlsbad zu besuchen. Doch er ist berihmt, und das reizt wohl
Zar Nikolaus, der sich vielleicht erinnert, wie Chopin einst als Jugendlicher flr seinen Bruder
Alexander gespielt hatte. Ein Vertrauter des russischen Herrschers sendet dem Musiker eine
Botschaft: Dieser moége doch russischer Hofkomponist werden. Man werde ihn willkommen heiRen
und nicht als politischen Emigranten bestrafen, da Chopin ja schon vor dem 1831 gescheiterten
Aufstand das Land verlassen habe.

Der Komponist ist vermutlich entgeistert. Und antwortet seinem Kontaktmann: Er bedaure
aullerordentlich, nicht aktiv an der Revolte gegen den Zaren beteiligt gewesen zu sein, und trauere
noch immer, dass diese misslungen sei.

Es darfte Chopin befremden, wie sehr Russlands Oberhaupt seine Ambitionen verkennt. Schlief8lich
Ubersetzt er seit seiner Jugend den polnischen Wunsch nach Aufbruch, nach Selbstbestimmung in
Noten. ,Wilsste der gewaltige Monarch im Norden, wie in Chopins Werken, in den einfachsten
Weisen seiner Mazurken, ein gefahrlicher Feind droht, er wirde die Musik verbieten”, schreibt der
Komponist Robert Schumann einmal. Und: ,Chopins Werke sind unter Blumen eingesenkte
Kanonen.”

Kanonen mag Chopin lieber metaphorisch als in seiner unmittelbaren Nahe. 1848 rollt wieder eine
Revolution auf ihn zu, diesmal in Paris. Burgerliche und Arbeiter wollen endlich Ernst machen mit
Freiheit, Gleichheit, Bruderlichkeit. Sie werden leidenschaftlich unterstiatzt von Intellektuellen wie
der Schriftstellerin George Sand, einer so furchtlosen wie freizigigen Frau, die gern
Mannerkleidung tragt. Jahrelang war Chopin ihr Geliebter, bis die Beziehung im Sommer 1847
zerbrach, jetzt stehen sie gewissermalien auf unterschiedlichen Seiten.

SchlieBlich lebt der Komponist ganz gut von den besseren Herrschaften, denen es nun an die
Pelzkragen gehen soll. Zuvor hat er sie noch einmal um sich geschart. Am 16. Februar Iadt er zum
Konzert im groRen Saal der Klaviermanufaktur, der er seit seiner Ankunft in der Stadt verbunden
ist. Im Publikum sitzen viele langjahrige Bewunderer, in einer der ersten Reihen hat das
Flrstenpaar Czartoryski Platz genommen.



Der Star des Abends sieht blass aus, seit Langem leidet er an Tuberkulose. Chopin spielt dennoch
kraftvoll und technisch brillant, ausdrucksstark und voller Hingabe. Die elegant herausgeputzten
Hoérer lauschen drei Satzen einer Sonate fur Violoncello und Klavier, seinem Walzer in Des-Dur op.
64 Nr. 1, seiner an Wiegenlieder angelehnten Berceuse und seiner Barcarolle, einer von
venezianischen Gondelliedern inspirierten Form. Es ist Chopins letzter Auftritt in der Stadt, die ihn
weltberihmt machte.

Eine gute Woche nach dem Konzert zwingen die franzdsischen Revolutionare Konig Louis-Philippe
dazu, den Weg fiir eine Ubergangsregierung freizumachen. Der Kénig wird sich nach England
absetzen, viele Adelige verlassen ebenfalls die Stadt. Am Abend des 19. April flieht auch Chopin
nach England. Heimisch wird er hier nicht. Immer wieder muss er Blut spucken, seine ,Seele
aushusten”, wie er sagt.

Im November kehrt Chopin nach Paris zurlck. Keine drei Wochen spater, am 10. Dezember, wird
Napoleon Bonapartes Neffe, Louis-Napoléon, zum Staatsprasidenten gewahlt; einige Jahre spater
wird er Kaiser. Die Revolution ist diesmal in Frankreich gescheitert. Und im Rest des Kontinents
auch. Die alten Machte haben wieder einmal gesiegt, auch fir den Traum eines freien Polens heifSt
das nichts Gutes.

Den nun 39-jahrigen Chopin holt derweil wohl die alte Sorge ein, ohne Familie in der Ferne zu
sterben. Er fleht seine Schwester Ludwika an, zu ihm nach Paris zu kommen. Sie sei die ,beste
Arznei“, glaubt er. Im Hochsommer 1849 nimmt Ludwika Jedrzejewiczowa die Reise auf sich. Bald
schon kann Chopin das Bett nicht mehr verlassen. Er bewohnt nun ein Appartement im
Stadtzentrum mit einem riesigen Himmelbett im Schlafzimmer. Dort drangeln sich Zeichner und
reiche Musikliebhaberinnen, die - als sie den Todkranken erblicken - melodramatisch in Ohnmacht
fallen, wie eine Beobachterin spater bose behauptet.

In der Nacht auf den 17. Oktober wacht neben Ludwika noch ein kleiner Kreis am Bett. Das Gesicht
des Komponisten hat sich vor lauter Erstickungsanfallen blau verfarbt. Ob er sehr leide, fragt der
Arzt. ,Plus“, haucht er. Nicht mehr. Kurz nach zwei Uhr morgens ist Fryderyk Chopin tot.

Seine letzten Wunsche hat er noch mitteilen kénnen: Alle unvero6ffentlichten Manuskripte sollen
nach seinem Tod verbrannt werden - was tatsachlich keineswegs geschieht. Auf seiner Beerdigung
solle das Requiem von Mozart vorgetragen werden. Und sein Leichnam solle obduziert werden, um
zu verhindern, dass er lebendig begraben werde. Sein Herz aber soll in Polen beigesetzt werden.

Die Totenmesse findet am 30. Oktober 1849 in der Kirche La Madeleine statt. Das Gotteshaus ist
voll, die Stimmung feierlich. AnschlieBend rollt der Leichenwagen zum Friedhof Pére Lachaise. Ihm
voran schreitet Furst Czartoryski.

Auch er wird seine Heimat nicht wiedersehen. 1863, zwei Jahre nach Czartoryskis Tod in
Frankreich, gibt es in Kongresspolen wieder einen groReren Aufstand, angefluhrt von patriotischen
Adeligen, die diesmal auch die Bauern zum Mitmachen ermutigen - doch die dilettantisch
vorbereitete Revolte scheitert letztlich ebenso wie die Erhebung von 1830. Und die Folgen sind
noch einschneidender: Das Koénigreich Polen wird de facto zu einer Verwaltungseinheit des
Russischen Kaiserreichs herabgestuft. Anstelle der offiziell weiterbestehenden Bezeichnung wird



bald immer 6fter der Begriff ,,Weichselland” benutzt.

Einige Wochen nach Chopins Begrabnis nahert sich eine Frau mit reichlich Gepack der Grenze zum
russisch kontrollierten Gebiet. Ludwika Jedrzejewiczowa muss etwas Wichtiges nach Polen bringen:
ein gut verschlossenes Gefals, geflllt mit Cognac, in dem das Herz von Chopin schwimmt. So wie
der groBe Musiker es sich gewlnscht hat, gelangt es unbehelligt nach Warschau. Bald darauf gibt
die Familie das Herz dort in die Heilig-Kreuz-Kirche, wo es noch heute von vielen Polen verehrt
wird.

Der internationale Star Fryderyk Chopin, der in der Ferne zum polnischen Nationalkomponisten und
Hoffnungstrager wurde, ist doch noch heimgekehrt.
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