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1. Gustav Mahler

M., dessen musikalische Begabung sich frihzeitig offenbarte und vom Elternhaus nach Kraften
gefordert wurde, wuchs auf in Iglau, wo er Volks- und Militarmusik ebenso wie Werke der
Kunstmusik kennenlernen konnte. Trotz seiner Intelligenz ein recht mittelmaBiger Schuler, trat M.
bereits seit Herbst 1870 gelegentlich als Pianist o6ffentlich auf und unternahm erste
kompositorische Versuche, darunter eine (verlorene) Oper ,Herzog Ernst von Schwaben”. 1875-78

war er Schuler am Konservatorium in Wien, wo er bei Julius Epstein Klavier, bei Robert Fuchs

Harmonielehre und bei Franz Krenn Komposition studierte. Enge Freundschaft pflegte er u. a. mit
Hugo Wolf und Hans Rott. Aus dieser Zeit hat sich eine einzige Komposition erhalten, der erste Satz
eines Klavierquartetts in a-Moll (1876), das eine starke Orientierung an Brahms aufweist. Nach
bestandener Maturitatsprifung im Herbst 1877 in Iglau war M. bis 1880 zeitweise an der Univ.
Wien eingeschrieben, wo er neben philosophischen und historischen Vorlesungen auch
Harmonielehre-Ubungen Anton Bruckners besuchte. Von dessen lll. Symphonie stellte er einen
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Klavierauszug zu vier Handen her, der 1878 vero6ffentlicht wurde. Zwischen 1878 und 1880 -
Studentenjahre, in denen M. sich seinen Lebensunterhalt durch Klavierunterricht verdiente -
entstand mit dem , Klagenden Lied“, einer Kantate fur Soli, Chor und Orchester auf einen eigenen
Text, sein erstes Werk mit einer unverkennbar eigenstandigen musikalischen Physiognomie, die in
einer an|Weber und Wagner geschulten romantischen Musiksprache hervortritt, zumal in den
Teilen 1l (Der Spielmann) und Il (Hochzeitsstick), die 1892/93 uUberarbeitet und von dem
ausgeschiedenen Teil | (Waldmarchen) abgesondert wurden. Aus den Jahren um 1880 datiert auch
der Plan zu einer Marchenoper ,RUbezahl”, deren Libretto sich erhalten hat, sowie die Komposition
erster Klavierlieder.

Im Sommer 1880 wurde M. als Dirigent an einem Kurtheater in Bad Hall engagiert, wo er - mit
Operetten - seine ersten Erfahrungen in jener Tatigkeit sammeln konnte, die ihn im Verlauf von gut
zehn Jahren internationalen Ruhm brachte: der Orchesterdirektion. Nach weiteren, von
anstellungslosen Zeitphasen unterbrochenen Engagements in Laibach (1881) und Olmultz (1883)
wurde er im August 1883 als Musik- und Chordirektor ans Koénigl. Theater in Kassel berufen, an
dem er zwei Jahre lang tatig war. Angeregt durch seine Liebe zur Sangerin Johanna Richter, schuf
M. dort den Zyklus ,Lieder eines fahrenden Gesellen”, der in seiner spater ausgeflhrten
Orchesterfassung (1891-93) zu den ersten originaren Werken der Gattung des Orchesterliedes
gehort, und begann auch mit der Komposition seiner Ersten Symphonie, die 1888 beendet und am
20.11.1889 ohne Erfolg in Budapest uraufgeflGhrt wurde, Ubrigens noch in einer funfsatzigen
Fassung; ein Mittelsatz, das Andante ,Blumine“, wurde spater ausgeschieden. Als sich
Auseinandersetzungen mit der Kasseler Theater-Intendanz verstarkten, ging M. als Kapellmeister
ans Deutsche Landestheater Prag, wo er 1885/86 erstmals mehrere Opern von Mozart, Gluck und
Wagner dirigierte. Einen entscheidenden Schritt vorwarts bedeutete danach die zweijahrige

Tatigkeit am Neuen Theater Leipzig neben Arthur Nikisch unter der Intendanz von Max

Staegemann. Hier wurde er von Staegemann und Carl v. Weber, dem Enkel Carl Maria v. Webers,

mit der Erganzung von dessen fragmentarisch hinterlassener Komischer Oper ,Die drei Pintos”
betraut, deren erfolgreiche Urauffiilhrung (20.1.1888) und rasche Ubernahme an weiteren
deutschen Blhnen M.s Namen bekannt machten. Dadurch wurde ihm auch ein betrachtliches
Einkommen gesichert, dessen er um so mehr bedurfte, als er nach dem Tode seiner Eltern 1889 fur
den Unterhalt seiner Geschwister aufkam. In jene Zeit fiel die Vollendung der Ersten Symphonie,
die Komposition des ersten Satzes der Zweiten (, Todtenfeier”) und der Beginn von Vertonungen

aus der von Achim v. Arnim und Clemens Brentanozusammengestellten Volksliedsammlung , Des

Knaben Wunderhorn”, die Uber Jahre den wesentlichsten Textfundus fur M.s Liedschaffen darstellen
sollte. Die ersten neun ,Wunderhorn“-Lieder erschienen im zweiten und dritten Heft der ,Lieder
und Gesange” 1892. Zweifellos kam diese oft erzahlerische und balladeske Richtung, die weniger
individuelle Zuge besitzt, den BedUrfnissen M.s eher entgegen als die subjektive Dichtung der
Moderne, und zwar um so mehr, als er die Texte aus der ,Wunderhorn“-Sammlung nicht als
integrale Kunst-Dichtung zu respektieren brauchte, sondern sie im einzelnen ohne Bedenken
entsprechend den Erfordernissen der musikalischen Komposition sprachlich abwandeln konnte.
Indem M. beim Liedschaffen die musikalische Struktur, zumal im Sinne des variierten
Strophenlieds, Uber den Textinhalt im einzelnen setzte, unterscheidet er sich stark von jener
musikalischen Lyrik, die - etwa bei Hugo Wolf - Dichtung hohen Ranges in einer ,Vertonung“
bindet. Die nachste Etappe in M.s Karriere flUhrte ihn nach Budapest, wo dem

Achtundzwanzigjahrigen die Direktion der Konigl. Oper Ubertragen wurde, ein Amt, das er vom
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Herbst 1888 bis Marz 1891 mit auBerstem Energieaufwand in Administration und Dirigaten
auslbte, bis durch einen Wechsel in der Intendanz (zum nationalistisch gesinnten Grafen Géza
Zichy) seine Kompetenzen in untragbarem Malie beschnitten wurden. Indessen war es M.
gelungen, die Budapester Oper aus einem desolaten Zustand zu befreien, indem er ein Ensemble
aus einheimischen Kraften aufbaute, das Werke wie z. B. ,,Rheingold” und ,Walkure* einheitlich in
ungar. Sprache zu realisieren vermochte. Eine von M. geleitete AuffGUhrung von Mozarts ,Don
Giovanni“, der Brahms beiwohnte, fand die besondere Anerkennung des Meisters, mit dem M.
fortan freundschaftlich-kollegiale Beziehungen pflegte. Im Frihjahr 1891 nahm M., mittlerweile als
Dirigent weithin bekannt, eine Stelle als Erster Kapellmeister am Stadttheater Hamburg an und
blieb dort bis 1897, wobei er nach Hans v. Bulows Tod 1894 auch die Leitung der
Subskriptionskonzerte Gbernahm.

Insgesamt war M. als Konzertdirigent (auch spater in Wien) aufgrund eigenwilliger Interpretationen
(Retuschen, Tempomodifikationen, Streichungen) eher umstritten, wahrend er als Operndirigent
fast unangefochten blieb. Damals fand er flr sein kompositorisches Schaffen diejenige Arbeitsform,
die er bis zu seinem Tode beibehielt: Er komponierte im Sommerurlaub Werke im Entwurf (Skizze,
Particell, Partiturentwurf). Zu diesem Zweck lieB er sich an seinen Urlaubsorten kleine
~Komponierhauschen” errichten, in denen er ungestdrt arbeiten konnte (seit 1893 in Steinbach am
Attersee, seit 1901 in Maiernigg am Wodrthersee und seit 1908 in Toblach in Sadtirol). In den
Wintermonaten, wahrend der Opernspielzeiten, konzentrierte er sich dann darauf, die Werke in
Orchesterpartitur auszuschreiben oder zu revidieren. So entstanden auller mehreren weiteren
Liedern auf Texte aus ,Des Knaben Wunderhorn“, die, obwohl in zwei Fassungen (fur Singstimme
und Klavier bzw. Orchester) ausgearbeitet, primar als Orchesterlieder anzusprechen sind, die
restlichen Teile der Il. Symphonie, dann die lll. Symphonie (1893-96) und schlieRlich die IV.
Symphonie (1899/1900). Mit diesen Werken offenbarte sich schon voll und ganz die Eigenart des M.
schen Komponierens: Zum einen ist - unter den Komponisten der musikalischen Moderne der
Jahrhundertwende, zu denen er mit Richard Strauss, Debussy, Reger und Schénberg gehoért - seine
Beschrankung auf zwei traditionelle Gattungen charakteristisch, Lied und Symphonie; zum anderen
sind in seinem Schaffen diese beiden Gattungen aufs engste miteinander verflochten, insofern M.
sowohl zu Instrumentalsatzen umgeformte Lieder und Liedelemente als auch eigentliche
Orchesterlieder in die ersten vier Symphonien einfligte. Wahrend die I. Symphonie, ein reines
Instrumentalwerk, Material der ,Lieder eines fahrenden Gesellen” einbezieht, enthalten die drei
nachsten Symphonien - auller Instrumentalbearbeitungen von Liedern - auch tatsachliche Lieder
als Satze, so die Il. das ,Wunderhorn“-Lied , Urlicht“, die Ill. ,,Es sungen drei Engel“ (neben einer
Vertonung von Nietzsches ,Mitternachtslied” aus ,Also sprach Zarathustra“), die IV. ,Das
himmlische Leben”. In einer Epoche, in der eher die (von Liszt ausgehende) einsatzige
Symphonische Dichtung als die traditionelle Gattung der mehrsatzigen Symphonie gepflegt wurde,
deutete M. die Symphonie in ganz personlicher Weise zu einer hybriden Gattung um. Er mischte
Elemente der Volksmusik mit solchen des hohen symphonischen Stils, im Sinne einer tragischen
Ironie etwa im dritten Satz der I. Symphonie. Er gestaltete in seiner Il. Symphonie die seit
Beethovens Neunter Symphonie vorhandene Tradition der Symphonie-Kantate zu einem
monumentalen Werk damals aktueller Weltanschauungsmusik, indem er einen Bogen spannte von
dem ersten Satz (,Todtenfeier”) zu einem Chor-Finale auf Klopstocks Ode ,Auferstehung”. Die
Urauffihrung der Il. am 13.12.1895 in Berlin wurde zum ersten groRen Erfolg des Komponisten M.
Mit der Ill. Symphonie in sechs Satzen konzipierte er sein langstes, umfassendstes Werk, dessen
inneres Programm eine Stufenfolge von der ,unbelebten Natur” (1. Satz) Uber die Formen der



».organischen Natur“ (Blumen, Tiere, Mensch) bis zu den ,LEngeln“ (5. Satz) und der
~metaphysischen Idee der Liebe"” (6. Satz) enthalt, ein in Anlehnung an Gustav Theodor Fechners
Allbeseelungslehre erdachtes ténendes Universum, auf welches M.s Ausspruch bezogen ist, eine
Symphonie zu komponieren bedeute ihm ,mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine Welt
aufbauen”. Zu seinen ersten vier Symphonien hat M. verschiedene Programme verfal3t, teils im
Sinne von poetologisch-konzeptionellen Stutzen fur die Kompositionsarbeit, teils als vorlaufige
~Wegweiser” fur ein Werkverstandnis des Publikums. Doch als er die Erfahrung machte, dal8 das
Publikum diese ,metaphorischen Andeutungen eines unaussprechbaren Gehaltes” mit
Situationsbeschreibungen duBerer Programmmusik verwechselte, zog er alle Programme zu den
frlhen Symphonien zurtick und sah bei den weiteren Werken von der Publikation vergleichbarer
Texte ab.

Nachdem M. am 23.2.1897 zum Katholizismus konvertiert war, konnte sich ein heiBersehntes Ziel
erfillen: im April 1897 wurde er als Kapellmeister, am 8. September dann als Direktor der Hofoper
nach Wien berufen. Damit hatte er, noch nicht 40 Jahre alt, eines der hdéchsten Amter in der
Musikwelt inne. Die Zeit seiner Direktion (bis 1907) war einer der auffUhrungspraktischen
Héhepunkte in der Geschichte der Oper. Indem er dieselben hohen Ansprliche, die er an sein
eigenes Wirken kunstlerisch und organisatorisch stellte, auch an seine Musiker richtete, erreichte
er musikalische Interpretationen, die als geschlossene, mdglichst deutliche Darstellungen dessen
gelten konnten, was seinem reproduktiven Genius als die wahre ldee eines musikalischen
Kunstwerks erschien. Sein oft zitierter Ausspruch ,Tradition ist Schlamperei“, genauer: ,Was ihr
Theaterleute eure. ,Tradition' nennt, ist nichts als Bequemlichkeit und Schlamperei” zielt auf eine
Auffassung von musikalischer Interpretation, der Eigenmachtigkeiten einzelner Solisten nichts, ein
gemeinsamer Dienst am Kunstwerk alles bedeutet. An die Stelle eines verselbstandigten
Starwesens setzte er die kontinuierliche Bildung eines Ensembles, in dem nun allerdings auch erste
Krafte ihren Platz hatten. Durch seine Heirat mit Alma Schindler 1902 kam M. in enge Beziehung zu
den bildenden Kunstlern im Kreis der Wiener Sezession,|und nicht von ungefahr erreichte sein

Wirken an der Hofoper dann seinen Gipfel, als 1903-07 Alfred Roller die Verantwortung fur die
BUhnenbildgestaltung, zumal in einem Mozart-Zyklus, Ubernahm. M. ordnete freilich alles, auch
seine Privatsphare, den klnstlerischen Zielen in so radikaler Weise unter, dal8 eine Krise seiner Ehe
unausweichlich wurde - sie spitzte sich im Laufe der Jahre zu und fUhrte schlieBlich dazu, da M. im
Sommer 1910 Siegmund Freud im holland. Leiden zu einem ausfuhrlichen psychoanalytischen
Gesprach konsultierte. Intrigen und perfide Attacken der antisemitischen Presse bewirkten 1907,
dall M. von seinem Amt demissionierte, hochgeachtet von der gebildeten Musikwelt, verehrt selbst
von dem Komponistenkreis der Wiener Schule Arnold Schénbergs.

M.s kompositorisches Schaffen nahm in jenen Jahren seinen steten Fortgang. Nach zwei letzten
~Wunderhorn“-Liedern, ,Revelge” (1899) und ,Der Tamboursg'sell“ (1901), wandte er sich im

Bereich der Liedgattung dem Dichter Friedrich Ruckert zu, auf dessen Texte er neben mehreren

einzelnen Liedern, die eine neuartige kammermusikalische Intimitat des Lyrischen innerhalb des
Orchesterliedes erreichen, den funf Gesange umfassenden Zyklus der ,Kindertotenlieder” zwischen
1901 und 1904 komponierte. Im Bereich der Symphonik verzichtete er, nach der Periode der
~Wunderhorn“-Symphonien der 90er Jahre, in der V., VI. und VII. Symphonie (1901-05) auf jegliche
Vokalitat bzw. auBermusikalische Programmatik und dokumentierte seine mittlerweile
unanfechtbare kompositionstechnische Meisterschaft in den groRen polyphonen Formprozessen
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dieser drei Werke. Hier ist der Kosmos der M.schen Musik voll ausgepragt: eine Fulle musikalischer
Charaktere wie Marsche, Steigerungsphasen, Durchbrliiche, Abgesange usw., eine Formenwelt, die
nach der Einsicht Theodor W. Adornos ,material” in der Bestimmtheit der einzelnen Charaktere
begrindet ist und die sich stimmig entfaltet, ohne vorgegebenen Formschemata der Tradition zu
folgen. Wenn diese Musik eine heterogene Mannigfaltigkeit von Stilmitteln umfaft, so dal8 Kritiker
schon zu Lebzeiten des Komponisten von ,Stillosigkeit” sprachen, dann wird sie jedoch vor einem
potpourrihaften Formzerfall durch die ratselhafte Kraft eines spezifischen Tonfalls bewahrt, der alle
Stilschichten durchdringt. In der VIIl. Symphonie schuf M. wieder eine monumentale, gleichwohl
aber Uber weite Strecken kammermusikalisch aufgelokkerte Vokalsymphonie mit Chéren und Soli,
mit dem Pfingsthymnus ,Veni, creator Spiritus” im ersten Teil und der SchluRszene von Goethes
LFaust II“ im zweiten Teil als Textgrundlage. Die Urauffihrung des 1906 entstandenen Werkes,
eines Hauptwerks M.s auch in weltanschaulicher Hinsicht, am 12.9.1910 in Munchen unter Leitung
des Komponisten wurde zu einem triumphal gefeierten Ereignis.

Das Jahr 1907 wurde zum entscheidenden Wendepunkt im spateren Leben M.s aufgrund dreier
Umstéande: Die im Frihling eingereichte, doch erst im Dezember mit der Ubergabe der
Amtsgeschafte abgeschlossene Demission vom Amt des Wiener Hofoperndirektors bedeutete einen
schmerzlichen Verzicht, auch wenn sich ihm mit einem Engagement an die Metropolitan Opera
New York vom Januar 1908 an ein neues Wirkungsfeld erdffnete. Sodann erkrankte im Sommer
1907 die altere Tochter Maria an Scharlachdiphterie und verstarb nach qualvollem Leiden. Und
schlieBBlich wurde, unmittelbar nach dem Tode des geliebten Kindes, beim Komponisten selbst eine
schwere Herzerkrankung diagnostiziert, die eine rigorose Anderung der Lebens- und
Arbeitsgewohnheiten des bislang robusten, sportlichen Mannes erzwang. In den vier Saisons, die M.
in  Amerika zubrachte, erganzte er seine Operntatigkeit durch ein breites Wirken als
Konzertdirigent, zumal mit dem New Yorker Philharmonischen Orchester. Hier lockerte M. seine
bislang strikten Interpretationsprinzipien, indem er z. B. Kirzungen bei Wagner-Opern zustimmte,
die er in Wien verweigert hatte. Im ganzen war M.s Zeit in den Vereinigten Staaten durchaus
erfolgreich und keineswegs so pessimistisch Uberschattet, wie gelegentlich angenommen wurde.
Seine bewahrte Aufteilung zwischen reproduktiver und kompositorischer Aktivitat behielt er auch in
dieser letzten Lebensphase bei, indem er wahrend der Sommermonate nach Europa
zurickzukehren pflegte und sich dort, von Gastdirigaten eigener Werke abgesehen, seinem
kompositorischen Schaffen widmete. So entstanden noch zwei Meisterwerke, die allerdings erst
postum, und zwar durch M.s Freund Bruno Walter, 1911 und 1912 in MUnchen uraufgeflhrt werden
sollten: ,,Das Lied von der Erde”, eine Symphonie fur Alt, Tenor und Orchester nach Dichtungen von
Hans Bethges , Die chinesische Flote”, ein sechssatziges Werk, das die spezifisch M.sche Symbiose
zwischen den Gattungen Lied und Symphonie im Sinne einer Einheit von Orchesterliederzyklus und
Symphonie ganz individuell verwirklicht; und die IX. Symphonie, ein wiederum rein instrumentales
viersatziges Werk - mit einem groBen Adagio als Finalsatz -, in dem sich das, was man als M.schen
Spatstil anzusprechen pflegt, hochst eindrlcklich darstellt. Diesen beiden Werken ist historisch ein
eigentimlicher Doppelcharakter eigen, indem sie einerseits - am Vorabend des 1. Weltkriegs - das
Ende einer Epoche, und zumal ein (allerdings vorlaufiges) Ende der grofen Tradition der
Symphonik des 19. Jh. reprasentieren, andererseits aber in manchen Zigen der Konstruktion, in
einem individualisierten Orchestersatz ebenso wie in motivisch-thematischen Prozessen,
unmittelbar auf die kommende Neue Musik hinweisen und darum auch von den Komponisten der
Schoénberg-Schule besonders geschatzt wurden. Eine X. Symphonie, die im Sommer 1910
begonnen wurde, blieb Fragment; der erste Satz, ein Adagio in Fis-Dur, wurde beendet, wahrend



Rekonstruktionsversuche der Ubrigen Satze (etwa durch Deryck Cooke 1961) auf philologisch zu
schwachen FlRen stehen, um Uberzeugen zu kénnen. Im Februar 1911 erkrankte M. in Amerika an
einer Streptokokken-Infektion und starb, nachdem er mit letzter Kraft Uber Paris nach Wien
zurtckgekehrt war.

Die Wirkungsgeschichte von M.s Musik im 20. Jh. ist von starken Schwankungen gekennzeichnet.
Nach seinem Tod wurde ihre Auffihrungstradition zunachst durch den tatkraftigen Einsatz von

Dirigenten wie Willem Mengelberg, Bruno Walter und Oskar Fried fortgesetzt, einen Héhepunkt
bildete das Amsterdamer Mahler-Fest von 1920. lhr Rang wurde durch das Wirken der Wiener
Schule hervorgehoben, zumal durch die Rede, die Schonberg in Prag 1912 Uber M. gehalten hat.
Als jedoch das Ideal einer groBbesetzten Symphonik als Modell ,spatromantischer”
Weltanschauungsmusik um die Mitte der 20er Jahre von den jingeren Komponisten strikt
zurlickgewiesen wurde, ging der kompositionsgeschichtliche Einfluls M.s schlagartig zurtck, und die
Auffihrungspraxis seiner Werke war von diesem Wandel der Asthetik ebenso betroffen. Parallel
dazu verstarkte sich in Deutschland die (bereits zu Lebzeiten des Komponisten greifbare)
antisemitische Musikkritik, die dann in der Musikpolitik des Nationalsozialismus zwischen 1933 und
1945 zu einem volligen Auffuhrungsverbot von M.s Werken fuhrte. Immerhin wurde von
Emigranten wie Bruno Walter u. a. in den USA eine Mahler-Tradition fortgesetzt, freilich nicht ohne
gewisse Umdeutungen. Nach dem Zweiten Weltkrieg, als die musikpolitische Diskriminierung
aufgehoben war, falte M.s Musik in Europa, zumal in Deutschland, nur sehr allmahlich wieder Ful3.
Ein Umschwung setzte erst mit den Zentenar-Feiern im Jahre 1960 ein, zeitigte dann aber eine
~Renaissance” von M.s Musik, die in ihrer Nachhaltigkeit bis heute ungebrochen andauert. M.s
Musik wurde zu einem Musterfall unserer heutigen Interpretationskultur, die mit der Asthetik der
Medien, insbesondere der Schallplatte, verknUpft ist. DarUber hinaus aber wurde sie, angeregt
durch Theodor W. Adorno (1960), nunmehr - statt als , spatromantische” - als ,moderne” Musik
beschrieben, und ihre Nahe zur Neuen Musik wurde in einer antiorganischen, antiklassizistischen
Asthetik formuliert. In zahlreichen Werken seit den 60er Jahren, etwa in Luciano Berios ,Sinfonia“,
dokumentiert sich damit eine kompositorische Mahler-Rezeption im Bereich der zeitgendssischen
~Neuen Musik”, die dem weltweiten Auffuhrungserfolg seiner Werke und seiner Rezeption im
gegenwartigen Musikschrifttum zur Seite tritt.

2. Franz Liszt
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ranz -Liszt.

Franz Liszt von Held, Louis - Museum fur Kunst und Gewerbe Hamburg, Germany - CCO.

L. erhielt ersten Klavierunterricht bei seinem Vater. Bereits als 8jahriger trat er auch mit eigenen
Kompositionen 6ffentlich auf. Ein Stipendium ungar.Magnaten ermdglichte es dem Vater, dem als
Wunderkind geltenden Knaben eine angemessene musikalische Ausbildung zuteil werden zu
lassen. Die Familie ging 1822 nach Wien, wo L. Klavierunterricht bei Carl Czerny und Unterricht in

Komposition bei Antonio Salieri erhielt, und 1823 nach Paris, wo L.am Conservatoire abgewiesen

wurde, aber bei Antonin Reicha und Fernando Paer Theorie lernte. Der Vater arrangierte
Konzertreisen durch Frankreich und 1824-27 dreimal nach England. Nach dem Tode des Vaters
mulite L. seit 1827 sich und seine Mutter erndhren. Als erste bemerkenswerte Kompositionen
schrieb L. 1825 12 Etlden, Frucht seiner Klavier- und Kompositions-Studien. Wie viele andere
Werke arbeitete L. diese Stucke 1838 und schlieBlich 1851 zu den Etudes d'exécution
transcendantes um, Zeugnisse einer revolutionaren Entwicklung der Klavierliteratur. Die Pariser
Jahre formten den romantischen, bildungshungrigen L. Er las Klassiker, moderne Schriftsteller wie
Victor Hugo, Lamartine, den Sozialphilosophen Lamennais sowie Saint-Simon. 1830 notierte er
Skizzen zu einer (nicht ausgeflhrten) Revolutions-Sinfonie. Auf Lamartine geht das Klavierstick
~Harmonies poétiques et religieuses” (1335) zurick, das umgearbeitet in die gleichnamige
Sammlung 1853 als ,Pensées des morts” einging. In den Pariser Salons traf L. Musiker wie Berlioz,
Chopin, Paganini und Rossini. Eine Liebesbeziehung zu seiner Schulerin Caroline de Saint-Criq, der
Tochter eines Ministers, unterband deren Vater. Als L. 1834 mit der verheirateten Marie Gfn.
d'Agoult floh, entfachte er damit einen gesellschaftlichen Skandal. Das Paar lebte in Genf, wo L.
unterrichtete, in Rom, Lucca, Mailand und am Comer See. Aus der Verbindung gingen drei Kinder
hervor: 1835 Blandine, 1837 Cosima, 1839 Daniel. 1838 trennten sich L. und die|Grafin vorlaufig,
endgultig dann 1844; bis 1866 trafen sie sich noch gelegentlich. 1846 berichtete Marie d'Agoult
unter dem Pseudonym Daniel Stern Uber ihre Beziehung zu L. in dem Schlisselroman ,Nélida“
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(Anagramm fur Daniel).

In seinen Konzerten spielte L. virtuose Literatur der Zeit, auch eigene Werke, dazu seit 1837 seine
Ubertragungen der Sinfonien Beethovens (Ausgabe erst 1865) und zahlreicher Lieder Schuberts.

1836 wetteiferte L. in Paris mit dem Pianisten Sigismund Thalberg und erwies sich dabei als der
beste Virtuose seiner Zeit. Zu dieser Zeit entstanden in der hochromantischen Attitide des Pilgers
Sammlungen musikalischer Landschaftsbilder seiner Reiseeindriicke aus der Schweiz unter dem
Titel ,Années de Pélerinage” (1835/36, umgearbeitet), die spater durch musikalisch umgesetzte
Natur- und Kunsteindricke aus Italien und Rom erganzt wurden (bis 1877). L.s Erfolge in ganz
Europa als reisender Virtuose sind nur mit denen Niccolo Paganinis zu vergleichen. In groReren
Stadten wie Wien und Hamburg gab er oft Serien von Konzerten; die Begeisterung des Publikums

steigerte sich zur Raserei, zur ,Lisztomanie” (Heinrich Heine). Neben begeisterten Kritiken

erschienen auch solche, die auf die Problematik seines Virtuosentums hinwiesen, auRerdem waren
seine Ubersteigerten Gebarden ein dankbares Objekt flur die Karikaturisten. Auf seinen Reisen
berUhrte L. auch zahlreiche kleinen; Orte. 1839/40 besuchte er erstmals wieder Ungarn. Er wurde
als Landsmann gefeiert und geehrt, obwohl er nicht Ungarisch sprach. Niederschlag dieser
Begegnung sind die Ungar.Rhapsodien, die L. als Zigeuner-Epos ansah. Sie Ubertragen die
Spielweise ungar. Zigeuner-Kapellen aufs Klavier, ihre Vorlagen sind populare Musik wie Csardas
und Friss.

Bei einem Aufenthalt in Weimar wurde L. 1842 vom Ghzg. Carl Friedrich von Sachsen-Weimar-
Eisenach zu dessen Hofkapellmeister in aulSerordentlichen Diensten ernannt. 1844 dirigierte er in
Weimar Konzerte (Sinfonien von Beethoven). 1847 begegnete L. bei Kiew der russ. Furstin Carolyne
zu Sayn-Wittgenstein. Bald darauf brach er seine Karriere als reisender Virtuose ab und trat 1849
seinen Dienst in Weimar tatsachlich an, wo er bis 1861 Kapellmeister blieb. Die Furstin trennte sich
von ihrem Mann und folgte ihm dorthin nach. Die kleine Residenz erhoffte von L. eine neue, nun
musikalische Blute. L. dirigierte Konzerte und Opern, moderne Musik von Berlioz, Schumann und
Wagner, mit dem er enge personliche Beziehungen pflegte und dem er nach dessen Flucht aus
Dresden 1849 auch finanziell weiterhalf. Als Komponist profitierte er von seiner mittlerweile
genaueren Kenntnis des Orchesters. 1849-58 entstanden in rascher Folge die ,Symphonischen
Dichtungen”: einsatzige Orchesterwerke neuartiger Formgebung mit einem meist literarischen
Programm, darunter ,Tasso“, ,Prometheus”, ,Die Ideale”, ,Les Préludes”. Mehrsatzige Sinfonien

komponierte L. Uber den Faust-Stoff und Dantes Divina Commedia (1857). In den zwei
Klavierkonzerten und der bedeutenden Sonate in h-Moll (1853) Ubertrug L. das Prinzip der
Symphonischen Dichtung (ohne Programm) auf die Klaviermusik. Auch sein Interesse an der Orgel
verstarkte sich nun. Bedeutende Orgelwerke entstanden aufgrund seiner Vertrautheit mit den
Méglichkeiten der groflen Orgel im Dom zu Merseburg (1850, 1855).

Ende 1858 nahm L. eine ausgezischte Premiere der Oper ,Der Barbier von Bagdad” von Peter
Cornelius zum Anlal3, seinen Posten in Weimar aufzugeben. Auller Cornelius gehoérten zu L.s

Schilern und juingeren Kollegen in Weimar Hans v. BlUlow, Joachim Raff und Carl Tausig. Neben
Wagner galt L. als Haupt der Neudeutschen Schule, die von klassizistischen Musikern angegriffen

wurde, so in einem Manifest vom jungen Johannes Brahms. Eine kaum Ubersehbare publizistische
Tatigkeit entwickelte sich in Weimar, konzentriert in der Neuen Zeitschrift far Musik. In
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Zusammenarbeit mit der FUrstin und anderen entstand eine Reihe von Schriften Gber Musik, bei
denen der Anteil der Autorschaft L.s noch unklar ist.

1860 verliel8 die FUrstin Weimar, um in Rom ihre Scheidung durchzusetzen, was ihr bis dahin in
einer Reihe von Prozessen nicht gelungen war. L. folgte ihr Uber Berlin nach Paris. Nach dem
endgultigen MiBlingen der Scheidung blieben beide in Rom. L. empfing 1865 die niederen
kirchlichen Weihen und bezeichnete sich fortan als Abbé. Er verkehrte in hohen Kreisen Roms und
des Vatikans. Die schon in seiner Jugend angelegte schwarmerische Neigung zu geistlicher Musik
fUhrte nun zur intensiven Beschaftigung mit der Kirchenmusik. Den grolen Orchestermessen von
1856 folgten unter Einbeziehung von modaler Harmonik und an Gregorianik geschulter Melodik
auch eine Messe und ein Requiem ohne Orchester. Gleichwohl wurde diese Musik von der auf eine
Wiederbelebung des Palestrina-Stils fixierten Bewegung des suddeutschen Cacilianismus nicht
angenommen. 1865 dirigierte L. in Budapest die Urauffiihrung seines Oratoriums , Die Legende von
der hl. Elisabeth”; 1862-67 entstand in Rom das Oratorium ,,Christus” (Uraufflhrung in Weimar
1873), das in die lange Reihe der Messias-Oratorien seit Handel gehort.

Seit der Mitte der 60er Jahre lebte L. abwechselnd in Rom und Weimar, wo er eine wachsende Zahl
von Schilern unterrichtete, sowie in Budapest, wo er Prasident der neugeschaffenen
Musikakademie wurde. Sein Privatleben war von vielen Dusternissen Uberschattet. Er mifSbilligte

anfangs Cosimas Abwendung von Bulow und ihre Ehe mit Richard Wagner. 1872 verséhnte er sich

jedoch mit den beiden in Bayreuth, wohin er auch 1875, zu den Festspielen 1876 und zur
Urauffihrung des Parsifal 1882 kam. 1886 war er erstmals wieder in England, von wo er, bereits
krank, zu den Festspielen in Bayreuth eintraf. Kurze Zeit darauf verstarb er.

So ungewohnlich L.s Lebensgeschichte und sein Erfolg zu Lebzeiten waren, der in seiner Wirkung
auf Menschenmassen durchaus modern erscheint -, so erstaunlich ist auch das Nachleben des
Werkes. Die Rezeptionsgeschichte stellt 100 Jahre nach L.s Tod manche Wertungen der
Zeitgenossen geradezu auf den Kopf. Aus geschichtlicher Nahe waren die Attitiden L.s, des
»~Revolutionars”, ,Zigeuners”, des ,Mephisto” und , Franziskaners” schwer zu durchschauen. L. war
ein immer Suchender, der keine Angst davor hatte, als Eklektiker zu gelten, der seine zahlreichen
musikalischen Funde sich anverwandeln konnte. Ein Ergebnis des Parteienstreites zwischen
Neudeutschen und Klassizisten war, daB das Werk L.s entweder pauschal vergdéttert oder
verdammt, und er selbst als Genie oder Dilettant angesehen wurde.

Die Flut der Schriften Uber L. schwoll seit der Mitte des 19. Jhdts. an, wie die Uber Wagner, von dem
L. weniger beeinfluBt war, als oft angenommen wird. Auch das journalistische wie belletristische
Trivial-Schrifttum wandte sich L. und seiner Musik zu, um jedoch bereits nach 1920 wieder zu
versiegen. Die Zeit der neuen Sachlichkeit hatte fur L.s Musik so gut wie kein Interesse. Eine

Gestalt wie der italienische, zeitweise in Berlin wirkende Pianist und Komponist Ferruccio Busoni,

der in seinen Klavierkompositionen eine Synthese von Bach, Mozart und L. versuchte, war in dieser
Beziehung damals ein Vereinzelter. Auch Béla Bartdk urteilte schon 1911 unbefangen und
hellsichtig Gber L.s Musik.

Die Neubewertung L.s und seiner Musik ging nach dem 2. Weltkrieg von der Musikwissenschaft
aus, die zunachst die bisher kaum beachteten Spatwerke als Vorgriffe auf Merkmale der Neuen
Musik erkannte: die neuen Skalen, Harmonien, die Verknappung von Form und instrumentalem
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Aufwand in spaten Klavierstlicken wie Nuages gris (1881), La lugubre gondola (1882), Richard

Wagner - Venezia (1883), Unstern (1885), Bagatelle ohne Tonart (1885). L.s Spatstil setzt zu
Beginn der 1860er Jahre ein. Heute weils man, daR das Spatwerk nicht von den friiheren Werken
isoliert ist. Ahnliche Merkmale finden sich in Stiicken wie ,Harmonies poétiques et réligieuses”
(1835) und ,Apparitions” (1835), sowie in der umfangreichen ,,Grande Fantaisie de Bravoure sur la
Clochette de Paganini” (1834). Selbst L.s symphonisch konzipierte Werke der Weimarer Zeit, die
Symphonischen Dichtungen, die beiden Klavierkonzerte, die Graner Messe, aber auch die Sonate in
h-moll werden heute als Ansatze zu neuem Musikdenken nach Beethoven erkannt, wenn sie auch
mit abgenutztem Klangmaterial ausgefuhrt wurden. Neben dem konstruktiven Element ist fast
Uberall in L.s Musik ein Nachklang des Improvisatorischen zu spiren: In seiner Virtuosenzeit mufS L.
in einer speziellen Variations-Technik improvisiert haben, die auch seine komponierte Musik
mitpragt.
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1. Chopin. Revolutionar der Téne

1. Chopin. Revolutionar der Tone

In seinen Schopfungen mischen sich Bauernlieder mit héchster Kunst, einheimische
Tradition mit wilder Virtuositat. Polens groBter Komponist Fryderyk Chopin geht 1830
fur die Karriere ins Ausland - und muss aus der Ferne erleben, wie seine geschundene
Heimat vergebens um Unabhangigkeit ringt. Ein patriotischer Kampf, den auch er voll
Leidenschaft fuhrt: auf Notenblattern und den Tasten seines Klaviers



KEIN POLITISCHER AKTIVIST ist Chopin, sondern ein feingeistiger Kunstler, der allerdings
mit der polnischen Nationalbewegung sympathisiert. Kurz bevor es im November 1830
zur offenen Rebellion gegen die russische Fremdherrschaft kommt, verldsst er indes das
Land. Seine neue Heimat wird bald Paris, das Zentrum der musikalischen Avantgarde
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ER WILL WEG. Und er will nicht weg. Fryderyk Chopin ist im Fruhherbst 1830 hin- und hergerissen.
Der Sohn eines franzdsischen Lehrers und einer Polin ist mit seinen 20 Jahren in Warschau ein Star
geworden. Wenn er ein Konzert als Pianist gibt, eilt die bessere Gesellschaft herbei. Danach ist zu
lesen, er sei der polnische Mozart, ein Geschenk an sein Volk. Stiche mit seinem Konterfei waren
vermutlich ausverkauft, hatte er nicht deren Druck verhindert aus Sorge, , dass man Butter in mich
einwickelt“. Uber mangelnde Aufmerksamkeit kann er nicht klagen.

Doch Anschluss an die europaische Avantgarde findet der bejubelte Komponist in seiner Heimat
nicht. Daflr ist die polnische Hauptstadt international viel zu isoliert. Die Musik spielt in Leipzig, in
Wien, in Paris. Dorthin muss, wer Weltruhm erlangen will. Noch etwas spricht fur eine baldige
Abreise: So gut es Chopin in Warschau geht, so schlecht geht es seinem Land.

~Kongresspolen“ werden Historiker das Staatsgebilde nennen, das auf dem Wiener Kongress 1815
geschaffen wurde - nur ein kleiner Teil von dem, was einst die stolze Adelsrepublik Polen-Litauen
gewesen war. Auch das kurzlebige ,Herzogtum Warschau” ist Vergangenheit. Jetzt stehen die
Gebiete im Westen um Posen unter preuBischer Herrschaft, der Siden mit Lemberg gehdrt zu
Osterreich, fast das ganze einstige GroRfirstentum Litauen und gewaltige Gebiete weiter siidlich
sind dem Russischen Kaiserreich eingegliedert. Die alte Kénigsstadt Krakau schlieBlich bildet eine
eigene kleine Republik. Formal hat das ,Kdénigreich Polen”, wie Kongresspolen offiziell hei8t, eine
Verfassung, einen Reichstag, sogar eine Armee und ein aus Frankreich importiertes Gesetzbuch,
den von Napoleon eingeflihrten Code civil. Politisch jedoch untersteht das Land mit seinen rund
vier Millionen Einwohnern dem Zaren, der in Personalunion auch Konig von Polen ist.

Doch die russischen Herrscher geben mittlerweile immer weniger auf die freiheitlichen Rechte der
polnischen Blrger. Seit funf Jahren ist Zar Nikolaus I. an der Macht, ein brutaler Autokrat, der den
Polen misstraut und deren Land mehr und mehr in einen Polizeistaat verwandelt. Spione schleichen
nun durch Warschau. Blcher unterliegen der Zensur; politische Manifestationen werden verboten,
katholische Messen behindert. Es kommt zu Massenverhaftungen.

Chopin aber tut sich schwer aufzubrechen. Mal halten ihn seine Herzensangelegenheiten auf.
Gerade hat es dem feingliedrigen Juingling die gleichaltrige Sangerin Konstancja Gtadkowska
angetan; blof8 wagt er nicht, um sie zu werben. Dann wieder furchtet Chopin, die Behérden kénnten
ihm einen Pass verweigern, schlieRBlich haben sie kein Interesse daran, dass polnische Birger von
Reisen revolutionare Gedanken heimbringen. Und Uberhaupt, was er noch alles zu erledigen hat in
Warschau. Ein Stick fertig schreiben, ein Abschiedskonzert organisieren.

In seinem intellektuellen, patriotischen Freundeskreis rumort es. Anfang August haben Birgerliche
in Frankreich nach einem Aufstand einen liberaleren Kénig auf den Thron gehoben. Das gibt den
Kritikern der russischen Fremdherrschaft in Warschau Aufwind: Konnte es nicht auch fur Polen der
Moment sein, einen Wechsel herbeizufiUhren - und zugleich wieder eine selbststandige Nation zu
werden? Chopin ist kein Rebell wie seine Freunde, die sich im Kaffeehaus in Rage reden. Er hat den
Kopf voller Noten, das Herz voller Liebesnot. Sein Bauchgeflhl aber sagt ihm wohl, dass es nun
wirklich Zeit wird. Er muss gehen, bevor in Warschau Straenkdmpfe ausbrechen und er zwischen
die Fronten gerat.





https://wiki.pickablue.info/uploads/images/gallery/2026-07/7df345d9-a0ac-44b8-9b1f-01491f357223.jpg

Er kauft einen Reisekoffer und neue Kleider. Am 11. Oktober steht er noch einmal auf der Buhne
des Warschauer Nationaltheaters. Es ist die erste 6ffentliche Auffihrung seines Konzerts fur Klavier
und Orchester in e-Moll. Und es ist eine Ansage. Seht, woflr er steht, der junge Chopin.

Der erste Satz weckt allegro maestoso, gemafigt schnell und erhaben, alle auf. Der zweite Satz
kommt als ruhige, zarte Romanze daher, Chopin vergleicht ihn mit einer ,Traumerei in einer
schonen, mondbeglanzten Fruhlingsnacht”. Der dritte Satz schlieBlich ist ein wilder Ritt, inspiriert
von den unbefangenen Rhythmen des Krakowiak, eines aus der Gegend von Krakau stammenden
Volkstanzes. So vereint das Werk die Hochkunst mit dem Volkstimlichen, das Schnelle mit dem
Besinnlichen, das Gemeinschaftsstiftende mit dem ganz Privaten. Es ist, als wolle der Musiker
seinen Mitburgern zeigen, wie sich Gegensatze versdéhnen lassen. Wie sie alle in der einen
polnischen Nation zusammengehdren, mit ihren unterschiedlichen Pragungen, Herkunften,
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Temperamenten.

Oft regt es ihn auf, vor so vielen Menschen zu spielen, rund 700 sind gekommen. Dieses Mal aber
ist er offenbar ganz bei sich. ,Ich spielte so, wie wenn ich allein bin“, schreibt er hinterher in einem
Brief. Chopins angebetete Konstancja singt eine italienische Arie. Sie tragt ein weies Kleid und
einen Kranz weiller Rosen, als ware sie schon seine Braut.

-+
+
== R

‘_
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FREUNDE lauschen dem jungen Chopin am Fligel (Gemalde von 1879). Pianistisch nicht
streng ausgebildet, eignet der sich eine eher eigenwillige Fingertechnik an

Wie es scheint, schwarmt die Sangerin nicht weniger far ihn als er far sie. Doch Chopin sucht eine
Frau zum Bewundern, nicht zur sofortigen Heirat. ,Vielleicht kann man dich in der Fremde hdher
belohnen, aber starker lieben kann man dich nicht”, schreibt sie ihm noch ins Album. Und schenkt
ihm einen Ring.

Chopin tragt ihn, als er am 2. November in die Postkutsche steigt, unter den Tranen seiner Eltern
und Schwestern. Ihm selbst mag auch etwas mulmig zumute sein. Manchmal malt er sich aus, wie
es ware, allein in der Ferne sterben zu miussen. Plétzlich halt die Kutsche abrupt. Ein alter
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Kompositionslehrer Chopins zieht ihn aus dem Gefahrt, halt ihm mit seinen Studenten ein
Standchen. Sein Auftrag an den Meisterschuiler: Er moége das polnische musikalische Erbe in die
Welt hinaustragen. Schluchzend sitzt Fryderyk Chopin dann wieder in der Kutsche. Er weils nicht,
was kommen wird, auch nicht, ob und wann er zurtickkehren kann. Doch er kennt nun womaoglich
seine Aufgabe.

Den Weg, den er einschlagt, hat sein Vater einst in umgekehrter Richtung unternommen. Nicolas
Chopin wachst im franzdsischen Lothringen auf. Als 16-Jahriger folgt er einer befreundeten Familie
nach Warschau und arbeitet sich zum Hauslehrer adeliger Kinder flr Franzdsisch hoch. Er heiratet
eine sanftmutige, musisch begabte Polin, Tekla Justyna Krzyzanowska, Tochter eines verarmten
Adeligen. Sie bekommen drei Téchter und einen Sohn.

Fryderyk erblickt das Licht der Welt entweder am 22. Februar (das steht im Taufregister) oder am
1. Marz 1810 (das sagen seine Eltern und er selbst spater). Im selben Jahr zieht die Familie nach
Warschau, wo Nicolas Chopin eine Stelle am Lyzeum in einem prachtigen Palast antritt. Die
Lehrerfamilie darf hier auch wohnen.

Seine Frau vertreibt sich die Zeit damit, mit den Kindern zu musizieren. Der schmachtige Fryderyk
findet schon als Vierjahriger am Piano Gefallen, mit sechs komponiert er einfache Melodien. Sein
erster Klavierlehrer, ein Patriot mit vergilbter Perlcke, macht sich nicht die Muhe, Fryderyk sein
eigenwilliges Fingerspiel abzugewdhnen. Soll der Junge nach Gutdinken in die Tasten greifen;
Hauptsache, er macht sich mit den Werken von Bach, Haydn und Mozart vertraut. Das tut der
Schuler gern - und saugt ebenso begierig die Tanze der StraBenmusiker, die Lieder der
Bauernfrauen und die Rhythmen der Polonaise auf. Die ist in Warschaus gehobenen Kreisen
auBerst geschatzt. Und sie passt zum aufblUhenden NationalgefUhl, schlielSlich war der hdfische
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Tanz einst in der polnisch-litauischen Adelsrepublik beliebt. Als Siebenjahriger komponiert Fryderyk
1817 eine Polonaise in g-Moll.

Zu diesem Zeitpunkt existiert Kongresspolen seit zwei Jahren als eine Art Anhangsel des
Zarenreiches. Wortfuhrer fir den Bestand Polens auf dem Wiener Kongress von 1815 war First
Adam Jerzy Czartoryski, ein energischer Mittvierziger aus einem alten Magnatengeschlecht, der
enttauscht die Abkehr Russlands von den vereinbarten Freiheiten fur Polen erleben muss und
spater in einem Essay fordern wird: Keine Nation durfe Uber eine andere herrschen.

Obschon polnischer Patriot, war es Czartoryski einst gelungen, das Vertrauen des kunftigen Zaren
Alexander |. zu gewinnen, der ihn nach seiner Thronbesteigung fur kurze Zeit sogar zum russischen
AuBenminister machte und spater zum Wiener Kongress mitnahm. Anders als sein Bruder und
Nachfolger Nikolaus hatte sich Alexander modernen Ideen nicht komplett verschlossen.

Nun also denkt Czartoryski in seinem Warschauer Wohnsitz Uber die polnische Zukunft nach - und
in dem Palast ist mitunter wohl ein Junge anzutreffen, der diese zu reprasentieren scheint: der
talentierte, neugierige, umgangliche Fryderyk Chopin. Der Achtjahrige tollt hier vermutlich mit
Adelskindern herum und revanchiert sich flr die Gastfreundschaft mit Wohltatigkeitskonzerten, die
schon deshalb Uberlaufen sind, weil alle das Wunderkind erleben wollen.

Sogar GroRfurst Konstantin, Alexanders und Nikolaus’ Bruder, der in Kongresspolen flr den Zaren
quasi als Vizekdnig die Geschafte fihrt und die polnische Armee schindet. Konstantin ist jahzornig,
paranoid. Um den Gatten zu beruhigen, bestellt seine polnische Ehefrau Joanna den jungen
Pianisten in den Belvedere-Palast ein. Der Knabe spielt einen selbst komponierten Marsch. Der
verhasste Statthalter wundert sich, dass Fryderyk nicht auf die Tasten schaut, sondern in die Luft.
Aber er mag den Marsch angeblich und will ihn flr seine Militarkapelle Ubernehmen.

Spatestens jetzt ahnt Fryderyk wohl, wie viel Unabhangigkeit ihm die Musik verleiht. Wer so spielen
kann wie er, mag er denken, muss nach niemandes Pfeife tanzen. Als Jugendlicher wagt er immer
neue formale Experimente, lasst seine Polonaisen noch virtuoser, anspielungsreicher ténen. Er
entdeckt die Mazurka, den im Dreiertakt vorgetragenen Tanz, dessen Vorlaufer einst masowische
Bauern in der Umgebung Warschaus stampften. Der Heranwachsende prahlt damit nicht, aber was
er da treibt, ist auch ein patriotisches Projekt: Chopin tragt dazu bei, das kulturelle Erbe Polens vor
dem Vergessen zu bewahren und bringt es in der neuen Zeit zum Funkeln. Als er 15 Jahre alt ist,
legt er seine Schuluniform mit den silbernen Schuhschnallen an und spielt beim Warschau-Besuch
von Zar Alexander auf, in dessen letztem Lebensjahr. Geruhrt schenkt der russische Kaiser dem
Schiler einen Diamantring.

Dieser Ring ist wertvoll, sehr wertvoll. Trotzdem hat Chopin ihn nicht eingesteckt, als er nun, im
November 1830, das Land verlasst. Nicht dem Zarenhaus moéchte er sich in der Ferne verbunden
fuhlen, sondern seiner verehrten Konstancja. Die allerdings muss sein Herz teilen mit dem
Menschen, der neben Chopin in der Kutsche sitzt: Tytus Woyciechowski, sein zwei Jahre alterer
Schulfreund, ein Verfechter der polnischen Sache.

So schwer sich Chopin tut, Frauen zu hofieren, so leicht fallt es ihm bei Woyciechowski - vielleicht
weil er gar nicht damit rechnet, von dem Freund erhdrt zu werden. ,Du wlrdest mich auch nicht



kiissen, wenn ich mich mit byzantinischen Olen eingeschmiert hatte, es sei denn, ich wiirde dich
auf magnetische Weise zwingen”, schrieb Chopin Woyciechowski vor einiger Zeit. Jetzt aber fahren
sie gemeinsam auller Landes. Am 22. November erreichen sie Wien.

Eine Woche spater, am Abend des 29. November, stirmt in Warschau eine Gruppe polnischer
Offiziersanwarter das Schloss Belvedere. Sie Uberrumpeln die Wachen und durchforsten die
Privatraume des Zarenbruders: Irgendwo muss er doch stecken, Konstantin, der russische Tyrann.
Der aber konnte sich im letzten Moment retten. Am nachsten Tag ruft er die polnische Armee zu
den Waffen. Doch die weigert sich nun, gegen die Aufstandischen vorzugehen. Im Schutz
russischer Einheiten verlasst Konstantin die Stadt. Sein Bruder Zar Nikolaus tobt.

Es dauert eine Woche, bis die Nachricht vom Novemberaufstand bei den Freunden in Wien
ankommt. Woyciechowski ist Patriot, aber er ist auch Realist. Als solcher rat er Chopin, im Ausland
zu bleiben, um seine Karriere zu retten. Er selbst aber muss zurlck, fir seine Heimat kampfen.
Zoégernd willigt Chopin ein, verabschiedet den Freund, nicht ahnend, dass sie einander nie
wiedersehen werden. Nun ist er wirklich allein. Die Ruhe in Wien beginnt ihn bald zu qualen. In
einem Brief schreibt er: ,Wenn ich doch wenigstens als Trommler dienen kénnte!*“

Den Aufstandischen in Warschau dagegen vergeht die Revolutionsromantik schnell. Flirst Adam
Jerzy Czartoryski glaubt nicht, dass Polen so leicht souveran werden kann. Doch er versucht, die
Situation zu retten, und Ubernimmt die Leitung der provisorischen Regierung.

Es ware einfacher, waren die Menschen in Polen sich einig, was sie wollten. Doch in dem Kdnigreich
leben ganz unterschiedliche soziale, religiose und ethnische Gruppen. Die Menschen sprechen
Polnisch, Jiddisch, Deutsch oder Russisch; es gibt Katholiken, Orthodoxe, Protestanten und Juden.
Die Mehrheit der Bevdlkerung bilden weitgehend rechtlose Bauern, von denen es vielen fast
gleichgultig ist, wer in Warschau regiert - was sie brauchen, sind soziale und 6konomische
Reformen. Das aber tragt die adelige Elite nicht mit, profitieren ihre Mitglieder doch zumeist selbst
vom GroRgrundbesitz.

Czartoryski will die vielfaltige polnische Gesellschaft in einer konstitutionellen Monarchie
zusammenbringen. Dafir bittet er die Machte Europas um Unterstiitzung. Doch Osterreich und
PreulRen, selbst Profiteure der Teilungen Polens, halten zu dem Monarchen in Sankt Petersburg, mit
dem sie darUlber hinaus seit 1815 in der ,Heiligen Allianz" verbindet sind, auch GroRbritannien und
Frankreich bieten keine aktive Hilfe an. Als es das polnische Parlament im Januar 1831 dennoch
wagt, den Zaren Nikolaus als Koénig von Polen formal abzusetzen, begreift dieser das als
Kriegserklarung und schickt seine Truppen los.



DER ADELIGE Adam Jerzy Czartoryski setzt sich fir den Erhalt Polens ein. Chopin lernt
ihn vermutlich als Kind in Warschau kennen und trifft ihn spater im Pariser Exil

Das polnische Heer ist hochmotiviert, Freiwillige aus den anderen Teilungsgebieten schliefSen sich
an. Auf dem ganzen Kontinent sympathisieren Liberale bald mit den polnischen Patrioten - es
scheint ihnen, als kédnnte deren maéglicher Sieg den Zusammenbruch der alten Regime einleiten,
als stinde eine Zukunft souveraner und gleichberechtigter, rechtsstaatlich organisierter
Nationalstaaten unmittelbar bevor.
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In Wien aber erlebt Chopin wenig von dieser Stimmung. Die zumeist adeligen Kreise, in denen er
verkehrt, leben gut im alten System. Immer ofter hort er abfallige Bemerkungen gegentber Polen.
Seine Karriere kommt auch nicht voran. Er will in die Heimat seines Vaters, in die Heimat der
Revolution gewissermafien. Nach Frankreich.

In Chopins eigener Heimat sind die polnischen Truppen derweil auf dem RUckzug. Russische
Soldaten bedrohen Warschau, am 6. September 1831 legen sie die Vororte in Brand. Zwei Tage
spater kapituliert die Stadt. Der Traum eines freien Polens ist vorUber.

Chopin erfahrt davon kurz vor seiner Abreise nach Paris, und er sturzt in Verzweiflung. Was, so
Uberlegt er in seinem Tagebuch, wenn die Eltern hungern, die Schwestern Gewalt erleiden? Wie
mag es Woyciechowski gehen? Und er, der Komponist, kann seinen Kummer nur dem Klavier
anvertrauen. ,Ach, weshalb konnte ich nicht einen von diesen Moskowitern umbringen?“, stéhnt er.
Die furchtbarsten Qualen sollten die Franzosen strafen daflr, dass sie den Polen nicht zu Hilfe
kamen.

Immerhin aber nimmt Frankreich die Exilanten aus Kongresspolen nun freundlich auf, vielleicht
auch, weil die Begeisterung fur die polnische Sache Liberale in ganz Europa erfasst. Es sind
Zehntausende, vor allem einfache Soldaten, Politiker, Offiziere, die nach dem Einmarsch der
russischen Truppen aus dem Land fliehen - viele von ihnen werden von auflen fur ein
unabhangiges Polen agitieren. Auch Adam Jerzy Czartoryski, vom Zaren unlangst in Abwesenheit
zum Tode verurteilt, muss das Land im Zuge der ,Wielka Emigracja“, der ,Grollen Emigration®,
verlassen.

Als Chopin im September 1831 die franzdsische Hauptstadt erreicht, ist er daher nur einer von
vielen. Bald aber lauft sein Geschaft. Der junge Mann mit den guten Manieren, dem polnischen
Akzent (den er kultiviert) und dem furiosen Tastenanschlag kommt an im Pariser Burgertum, das
nur die Langeweile fUrchtet.

Schon im Februar 1832 hat er seinen ersten groRen Auftritt im gut besuchten Konzertsaal eines
Klavierfabrikanten. Berihmte Kollegen wie Friedrich Kalkbrenner spielen ebenfalls, Felix
Mendelssohn Bartholdy und Franz Liszt sitzen im Publikum. Frédéric Chopin, wie er hier heiBt,
betritt zum dritten Programmpunkt die Bdhne, nimmt am Fligel Platz. Er stimmt sein
Klavierkonzert in e-Moll an. Und wie schon in Warschau anderthalb Jahre zuvor reildt er sein
Publikum fast von den StUhlen, so emotional ist dieser hochvirtuose Ritt durch Tradition und
Gegenwart, so ungewohnt scheint auch seine Art, mit der linken Hand den Takt zu halten und die
rechte frei phrasieren zu lassen, als denke er sich die Tonfolgen erst in diesem Moment aus. Ein
Freund jubelt: ,Alle hiesigen Komponisten hat er an die Wand gespielt, und ganz Paris ist
fassungslos.”

Nun reilsen sich Adelige und reiche Burger in Paris um Unterricht bei dem Meister, schnell nimmt er
hohe Preise. Und passt seinen Lebensstil an mit eleganten Mdbeln, edlen Handschuhen und der
Angewohnheit, statt Droschken ein gemietetes Kabriolett zu fahren, einen Einspanner auf zwei
Radern. Seine Vergangenheit ist nun weit weg - sein Vater, der moéchte, dass er spart. Konstancja,
die inzwischen reich geheiratet hat. Tytus, dem er zwar noch Briefe schickt, aber den er darin nicht
mehr so innig begehrt wie einst.



Paris ist Chopins neues Warschau, hier verkehrt er in einem polnischen Literaturverein, unterstatzt
mit Wohltatigkeitskonzerten die polnische Sache und trifft sich mit Czartoryski. Wahrend andere
Emigranten von einer Republik traumen, arbeitet der First aus einem Pariser Palast, dem Hoétel
Lambert, auf eine konstitutionelle Monarchie hin - womaoglich mit ihm selbst an der Spitze. Und er
fordert die polnische Kultur, unterstutzt polnische Intellektuelle wie die Nationaldichter Adam
Mickiewicz und Juliusz Stowacki.

Sein Ziel erreicht er nicht. Die Polen genielen zwar die Sympathie vieler freiheitsliebender
Europder, in den Teilungsgebieten aber unterdrlicken die drei autoritaren GroBmachte alle
nationalen Regungen. Im russisch beherrschten Kongresspolen sind samtliche Emigranten nach
dem Novemberaufstand enteignet worden, die polnische Armee und der Sejm werden 1832
aufgeldst, fur fast 25 Jahre wird das Kriegsrecht verhangt. Zehntausende Polen werden inhaftiert
oder nach Sibirien deportiert.

Chopin zieht es nicht mehr zurlck nach Kongresspolen. Es genigt ihm, seine Eltern einmal bei
deren Kuraufenthalt im bohmischen Karlsbad zu besuchen. Doch er ist berihmt, und das reizt wohl
Zar Nikolaus, der sich vielleicht erinnert, wie Chopin einst als Jugendlicher flr seinen Bruder
Alexander gespielt hatte. Ein Vertrauter des russischen Herrschers sendet dem Musiker eine
Botschaft: Dieser moége doch russischer Hofkomponist werden. Man werde ihn willkommen heiRen
und nicht als politischen Emigranten bestrafen, da Chopin ja schon vor dem 1831 gescheiterten
Aufstand das Land verlassen habe.

Der Komponist ist vermutlich entgeistert. Und antwortet seinem Kontaktmann: Er bedaure
aullerordentlich, nicht aktiv an der Revolte gegen den Zaren beteiligt gewesen zu sein, und trauere
noch immer, dass diese misslungen sei.

Es darfte Chopin befremden, wie sehr Russlands Oberhaupt seine Ambitionen verkennt. Schlief8lich
Ubersetzt er seit seiner Jugend den polnischen Wunsch nach Aufbruch, nach Selbstbestimmung in
Noten. ,Wilsste der gewaltige Monarch im Norden, wie in Chopins Werken, in den einfachsten
Weisen seiner Mazurken, ein gefahrlicher Feind droht, er wirde die Musik verbieten”, schreibt der
Komponist Robert Schumann einmal. Und: ,Chopins Werke sind unter Blumen eingesenkte
Kanonen.”

Kanonen mag Chopin lieber metaphorisch als in seiner unmittelbaren Nahe. 1848 rollt wieder eine
Revolution auf ihn zu, diesmal in Paris. Burgerliche und Arbeiter wollen endlich Ernst machen mit
Freiheit, Gleichheit, Bruderlichkeit. Sie werden leidenschaftlich unterstiatzt von Intellektuellen wie
der Schriftstellerin George Sand, einer so furchtlosen wie freizigigen Frau, die gern
Mannerkleidung tragt. Jahrelang war Chopin ihr Geliebter, bis die Beziehung im Sommer 1847
zerbrach, jetzt stehen sie gewissermalien auf unterschiedlichen Seiten.

SchlieBlich lebt der Komponist ganz gut von den besseren Herrschaften, denen es nun an die
Pelzkragen gehen soll. Zuvor hat er sie noch einmal um sich geschart. Am 16. Februar Iadt er zum
Konzert im groRen Saal der Klaviermanufaktur, der er seit seiner Ankunft in der Stadt verbunden
ist. Im Publikum sitzen viele langjahrige Bewunderer, in einer der ersten Reihen hat das
Flrstenpaar Czartoryski Platz genommen.



Der Star des Abends sieht blass aus, seit Langem leidet er an Tuberkulose. Chopin spielt dennoch
kraftvoll und technisch brillant, ausdrucksstark und voller Hingabe. Die elegant herausgeputzten
Hoérer lauschen drei Satzen einer Sonate fur Violoncello und Klavier, seinem Walzer in Des-Dur op.
64 Nr. 1, seiner an Wiegenlieder angelehnten Berceuse und seiner Barcarolle, einer von
venezianischen Gondelliedern inspirierten Form. Es ist Chopins letzter Auftritt in der Stadt, die ihn
weltberihmt machte.

Eine gute Woche nach dem Konzert zwingen die franzdsischen Revolutionare Konig Louis-Philippe
dazu, den Weg fiir eine Ubergangsregierung freizumachen. Der Kénig wird sich nach England
absetzen, viele Adelige verlassen ebenfalls die Stadt. Am Abend des 19. April flieht auch Chopin
nach England. Heimisch wird er hier nicht. Immer wieder muss er Blut spucken, seine ,Seele
aushusten”, wie er sagt.

Im November kehrt Chopin nach Paris zurlck. Keine drei Wochen spater, am 10. Dezember, wird
Napoleon Bonapartes Neffe, Louis-Napoléon, zum Staatsprasidenten gewahlt; einige Jahre spater
wird er Kaiser. Die Revolution ist diesmal in Frankreich gescheitert. Und im Rest des Kontinents
auch. Die alten Machte haben wieder einmal gesiegt, auch fir den Traum eines freien Polens heifSt
das nichts Gutes.

Den nun 39-jahrigen Chopin holt derweil wohl die alte Sorge ein, ohne Familie in der Ferne zu
sterben. Er fleht seine Schwester Ludwika an, zu ihm nach Paris zu kommen. Sie sei die ,beste
Arznei“, glaubt er. Im Hochsommer 1849 nimmt Ludwika Jedrzejewiczowa die Reise auf sich. Bald
schon kann Chopin das Bett nicht mehr verlassen. Er bewohnt nun ein Appartement im
Stadtzentrum mit einem riesigen Himmelbett im Schlafzimmer. Dort drangeln sich Zeichner und
reiche Musikliebhaberinnen, die - als sie den Todkranken erblicken - melodramatisch in Ohnmacht
fallen, wie eine Beobachterin spater bose behauptet.

In der Nacht auf den 17. Oktober wacht neben Ludwika noch ein kleiner Kreis am Bett. Das Gesicht
des Komponisten hat sich vor lauter Erstickungsanfallen blau verfarbt. Ob er sehr leide, fragt der
Arzt. ,Plus“, haucht er. Nicht mehr. Kurz nach zwei Uhr morgens ist Fryderyk Chopin tot.

Seine letzten Wunsche hat er noch mitteilen kénnen: Alle unvero6ffentlichten Manuskripte sollen
nach seinem Tod verbrannt werden - was tatsachlich keineswegs geschieht. Auf seiner Beerdigung
solle das Requiem von Mozart vorgetragen werden. Und sein Leichnam solle obduziert werden, um
zu verhindern, dass er lebendig begraben werde. Sein Herz aber soll in Polen beigesetzt werden.

Die Totenmesse findet am 30. Oktober 1849 in der Kirche La Madeleine statt. Das Gotteshaus ist
voll, die Stimmung feierlich. AnschlieBend rollt der Leichenwagen zum Friedhof Pére Lachaise. Ihm
voran schreitet Furst Czartoryski.

Auch er wird seine Heimat nicht wiedersehen. 1863, zwei Jahre nach Czartoryskis Tod in
Frankreich, gibt es in Kongresspolen wieder einen groReren Aufstand, angefluhrt von patriotischen
Adeligen, die diesmal auch die Bauern zum Mitmachen ermutigen - doch die dilettantisch
vorbereitete Revolte scheitert letztlich ebenso wie die Erhebung von 1830. Und die Folgen sind
noch einschneidender: Das Koénigreich Polen wird de facto zu einer Verwaltungseinheit des
Russischen Kaiserreichs herabgestuft. Anstelle der offiziell weiterbestehenden Bezeichnung wird



bald immer 6fter der Begriff ,,Weichselland” benutzt.

Einige Wochen nach Chopins Begrabnis nahert sich eine Frau mit reichlich Gepack der Grenze zum
russisch kontrollierten Gebiet. Ludwika Jedrzejewiczowa muss etwas Wichtiges nach Polen bringen:
ein gut verschlossenes Gefals, geflllt mit Cognac, in dem das Herz von Chopin schwimmt. So wie
der groBe Musiker es sich gewlnscht hat, gelangt es unbehelligt nach Warschau. Bald darauf gibt
die Familie das Herz dort in die Heilig-Kreuz-Kirche, wo es noch heute von vielen Polen verehrt
wird.

Der internationale Star Fryderyk Chopin, der in der Ferne zum polnischen Nationalkomponisten und
Hoffnungstrager wurde, ist doch noch heimgekehrt.
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