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1. Kleine Geschichte der Kotze-Affare, eines Sexskandals am Kaiserhof

Adel, Sex und Schlittenfahrt - wie ein frivoler Ausflug das wilhelminische Berlin erschitterte und
den ehrenwerten Namen eines Mannes befleckte, erzahlen unsere Kolumnisten.

Es ist Januar im Jahr 1891. Einige Mitglieder des kaiserlichen Hofs begeben sich auf eine
Schlittenfahrt in Berlin. Die illustre Gesellschaft, darunter der Schwager und der
Zeremonienmeister von Kaiser Wilhelm Il., vergnlgt sich, bis die Dammerung hereinbricht. Es wird
beschlossen, die Nacht im pittoresken Jagdschloss Grunewald zu verbringen.

Die 15 Anwesenden speisen furstlich zu Abend, der Champagner flieBt in Stromen, bis zu
fortgeschrittener Stunde die Stimmung so ausgelassen wird, dass nicht nur Hemmungen, sondern
auch Kleidungsstlcke fallen. Schnell kommt man sich naher, bis das Ganze schlieldlich in einer
veritablen Orgie endet. Am nachsten Tag bricht die Runde wieder auf. Und ein jeder und eine jede
gehen davon aus, dass die vergnlglichen Stunden des Vorabends im Dunkel der Vergangenheit
verborgen bleiben. Doch weit gefehlt.

Skandalbriefe machen die Runde

Es entfaltet sich ein handfester Sexskandal um den Kaiserhof. Die Ereignisse hat unter anderem

der Historiker Wolfgang Wippermann in seinem Buch »Skandal im Jagdschloss Grunewald«

dargelegt. Denn schon einen Tag spater erhalten nicht nur die Teilnehmerinnen und Teilnehmer
der Schlittenfahrt, sondern auch weitere Mitglieder des kaiserlichen Hofs Post. Es sind Briefe, in
denen die Vorkommnisse jener Nacht nicht nur bis ins kleinste Detail geschildert werden, sie sind
sogar teils mit pornografischen Zeichnungen versehen. Und wer bei dem ausschweifenden
Stelldichein mitgemischt hat, ist mit Namen genannt.
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Darunter Ernst Gunther von Schleswig-Holstein (1863-1921), der Bruder der Kaiserin. Sein
Spitzname »Herzog Rammler« bezeugt, dass er generell sexuellen Eskapaden nicht abgeneigt ist.
Auch das Ehepaar von Hohenau steht auf der Liste - und Hohenau-Gattin Charlotte von der Decken
(1863-1933) erhalt in den Briefen die Bezeichnung »Lottchen von PreuRen«. Lottchen galt damals
als abwertender Ausdruck fir eine Prostituierte.

Schnell findet der Inhalt der Briefe den Weg in die Offentlichkeit. Nicht zuletzt, weil es am Hof
Ublich war, dass die Post, bevor sie an den Fruhstlckstisch kam, von Bediensteten gedffnet,
gelesen und sortiert wurde.

Flr die Betroffenen ist die Angelegenheit nicht nur peinlich, sondern auch brandgefahrlich. Denn in
den Briefen werden unter anderem homosexuelle Handlungen beschrieben, die zu jener Zeit noch
mit bis zu zehn Jahren Haft unter Strafe standen. Und obwohl Mitglieder des Hofstaats eine
Sonderstellung im Kaiserreich innehaben, sie also nicht mit denselben drakonischen Strafen wie
der Rest der Bevoélkerung rechnen missen, sind die Briefe allemal ehrenrihrig. Und die Ehre zu
verlieren, das konnte in einer adeligen Stellung sehr reale und sehr drastische Folgen haben, wie
die folgenden Jahre zeigen sollten.

Erst ein Fall fur die Polizei, dann einer fiir die Selbstjustiz

Um der Schmach und den eventuellen Folgen zu entgehen, setzen die Beteiligten alles daran, die
fur die Briefe verantwortliche Person ausfindig zu machen. So wird Kommissar Eugen von Tausch
auf den Fall angesetzt. Doch obwohl er sich selbst illegaler Methoden bedient, verlaufen seine
Ermittlungen im Sand. Einer seiner Hauptverdachtigen, der oben erwahnte »Herzog Rammler,
verbindet sich daraufhin mit anderen Betroffenen, um auf eigene Faust den Schuldigen zu
ermitteln. Schon bald haben sie einen Verdachtigen ausgemacht: den Zeremonienmeister des
Kaisers, Leberecht von Kotze (1850-1920).

Leberecht von Kotze (1850-1920)
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Leberecht von Kotze (1850-1920) | ... war ein preulSischer Zeremonienmeister am Hof
des deutschen Kaisers. In der nach ihm benannten Kotze-Affare wurde er zu Unrecht
verdachtigt, skandaltrachtige Briefe aufgesetzt und verbreitet zu haben.

Von Kotze war zwar bei Kaiser Wilhelm II. beliebt, doch innerhalb des Hofstaats hatte er einen
schlechten Stand. Ihm wurde nachgesagt, ein Lastermaul zu sein, auch seine Vorliebe flr elegante
Kleidung sorgte fur Missfallen.

Um von Kotze die Schuld zuzuschieben, entwendet man aus seinem Haus Loschblatter. Und auf
einem zeichnet sich dann doch tatsachlich das Wort »Lottchen« ab. Ein Grafologe wird
hinzugezogen, der zu dem Schluss kommt, dass die Abdricke den »Eindruck der Absichtlichkeit«
vermitteln. Hochstwahrscheinlich handelt es sich also um eine Falschung. Dennoch schafft es die
Gruppe, den Kaiser von der Schuld von Kotzes zu Uberzeugen. So wird der Zeremonienmeister am
17. Juni 1894 - mehr als zwei Jahre nach dem Auftauchen der ersten Briefe - vom Chef des
Militarkabinetts verhaftet.



Fur eine Schuldzuweisung fehlen Beweise

Doch die Anklage steht auf wackligen Beinen. Vor allem weil der Grund der Verhaftung -
verleumderische Beleidigung und Verbreitung unzichtiger Schriften - nach einer Anklage vor
einem ordentlichen Gericht verlangt. Von Kotze soll allerdings vor einem Militargericht angeklagt
werden. Das ist aber nicht mdglich, weil er Rittmeister aulSer Dienst ist. Kurzerhand wird er wieder
aktiviert, vom Rittmeister a. D. zum Rittmeister z. D. (zur Disposition) gemacht.

Allerdings schwindet die Glaubwulrdigkeit der Anklage, da weitere obszdne Briefe Uber die
Schlittenfahrtgesellschaft auftauchen - obwohl von Kotze in Haft ist. Letztlich wird der beschuldigte
Zeremonienmeister aus dem Gefangnis entlassen.

Doch fur den Kaiser ist die Sache noch nicht vorbei. Er setzt eine Untersuchungskommission ein,
die von Kotzes Schuld beweisen soll. Diesem reicht es nun aber. Er nimmt sich einen Anwalt und
geht an die Offentlichkeit. Der gesamte Skandal gelangt an die Presse. In Zeitungsberichten
beschuldigt von Kotze diejenigen, die ihn verurteilt sehen wollten.

Das Biargertum ist empdrt, der Kaiserhof blolRgestellt. Die Schmach ist derart verletzend, dass einer
der Widersacher, Karl Freiherr von Schrader (1848-1896), von Kotze zum Duell fordert. Dieser
nimmt an. Das SchieSgefecht endet ohne Sieger und Verletzte. Nachdem von Kotze dann in einem
weiteren Prozess vor dem Militargericht freigesprochen wird, lenkt auch der Kaiser ein. Er
akzeptiert von Kotzes Unschuld und verlangt eine Entschuldigung von jenen, die diesen zu Unrecht
beschuldigt hatten. Die meisten Anklager leisten Folge, doch drei weigern sich, darunter Freiherr
von Schrader. Von Kotze, der nun wiederum seine Ehre verletzt sieht, fordert alle drei zum Duell.

Wieder soll ein Duell die Ehre wiederherstellen

Einer der drei tritt schlieBlich am 13. April 1895 gegen von Kotze an. Der wird am Bein verletzt, und
obwohl Duelle damals verboten sind, schickt der Kaiser ihm Genesungswunsche ins Krankenhaus.
Flr Schrader ist die Sache aber noch nicht vorbei. Er fordert von Kotze einige Monate spater wieder
heraus. Am Ende ist Schrader tot und von Kotze im Gefangnis. Wegen Totschlags wird er zu einer
zweijahrigen Gefangnisstrafe verurteilt. Einige Monate spater begnadigt ihn der Kaiser jedoch. Der
Zeremonienmeister zieht sich auf sein Anwesen zurtick, wo er den Rest seines Lebens verbringt.

Der Skandal schadet dem Ansehen des kaiserlichen Hofstaats. Nicht nur wegen der moralischen
Verfehlungen, auch die Austragung von eigentlich verbotenen Duellen sorgt flr Aufruhr in der
BeviOlkerung. Die Tatsache, dass der Kaiser die Duelle billigte, mindet schlielich in einen
parlamentarischen Antrag durch die Sozialdemokraten. Sie fordern das Kaiserhaus auf, sich starker
gegen die illegale Praxis einzusetzen.

Was zwischen all den Versuchen, verlorene Ehre wiederherzustellen, in den Hintergrund rackt, ist
die Frage, wer nun tatsachlich fur die Briefe verantwortlich ist. Eine Theorie der Historiker besagt,
dass vielleicht der Schwager des Kaisers selbst die Briefe verfasst hatte, mit der Hilfe von
Komplizen. Doch obwohl heute noch mehr als 200 dieser Briefe im Geheimen Staatsarchiv
PreuBBischer Kulturbesitz lagern, liel8 sich bislang nicht sicher beantworten, wer tatsachlich hinter
den skandal6sen Schreiben steckt.



2. Das Burgertum. Wer immer strebend sich bemuht.

Prunkvolle Inneneinrichtung, tadellose Kdrperhaltung, reprasentative Familie: Das Burgertum muht
sich stets um Status und Ansehen. So auch die Kaufmannsdynastie Mann aus Lubeck. Aber 1901
veroffentlicht Sohn Thomas Mann seinen Roman »Buddenbrooks« - und zeigt darin Abgrinde
hinter herrschaftlichen Fassaden Wenn nun doch alles vergeblich ist? Wenn der Abstieg jederzeit
drohen kann. Wenn die Anstrengungen nichts mehr nttzen. Die Selbstdisziplin. Die Tluchtigkeit. Wie
schnell das gehen kann! Noch schneller als der Aufstieg.

Nehmen wir die Familie Mann aus Lubeck. Sie hatte es doch schon geschafft. Hatte etwas gewagt,
das Schicksal in die eigene Hand genommen, der erste von ihnen war am Ende des 18.
Jahrhunderts aus Rostock nach Lubeck gekommen und hatte hier ein Handelshaus gegrundet:
».Johann Siegmund Mann, Commissions- und Speditionsgeschafte”, bald eine erste Adresse im
internationalen Getreidehandel.

Ubernimm die Verantwortung fiir dich selbst, mach etwas aus deinem Leben, entfalte deine
Personlichkeit und deine Individualitat, hatten die Aufklarer gerade erst gerufen - und die Familie
Mann und all die anderen selbstbewussten und fortschrittswilligen Birger waren an die Arbeit
gegangen. Manche hatten sich irgendwann kunstvoll bestickte Deckchen in die Wohnungen
gehangt mit der Selbstverwirklichungsformel des angebrochenen burgerlichen Zeitalters: ,Jeder ist
seines Gllckes Schmied.”

Fast jeder. Nicht dass die VerheiBungen und Verpflichtungen der Aufklarung fur alle gegolten
hatten. Nicht dass die Standegesellschaft plotzlich abgeschafft gewesen war. Noch immer regierten
Farsten und Koénige, und der Rest des Adels sall fest auf seinen Schléssern und Gutern,
eingemauert in die Geschichte und in die Herkunft, eingehlllt in die Gewissheit der ewigen
Kontinuitdt der eigenen Genealogie. Es kdmpften die Bauern in ihren Dérfern ums Uberleben, um
den Fortbestand dessen, was ihnen in der Vergangenheit gegeben worden war. Und in den toten
Winkeln der Stadte verharrte hungrig das allmahlich entstehende Proletariat in der drickenden
Gegenwart der Tageléhnerei.

Flr die Blrger jedoch, flr die Handler, die Kaufleute, die Handwerker, die Beamten, die Gelehrten
in den Stadten, waren, trotz gewisser Beschrankungen durch die Uberlieferte Ordnung, in der
ersten Halfte dieses 19. Jahrhunderts das Leben und die Zeit in Fluss geraten, und die Zukunft
hatte begonnen. Die Entdeckung der Dampfkraft hatte Produktion und Handel entscheidende
Impulse gegeben, die Aufklarung dem Denken eine neue Richtung. In den erfolgreichen
Stadtblrgern entwickelte sich das Bewusstsein der eigenen Starke - so nannten sie sich selbst jetzt
stolz: ,BlUrgertum®. Und dieses Blrgertum, das sich sozusagen selbst erschaffen hatte, sollte fortan
Bildung, Wissenschaft, Sozialleben, Kultur durch seine Wertvorstellungen pragen - und, so weit nur
irgend moglich, auch die Politik und die Rechtsordnung. Vor allem aber die Wirtschaft und die
neuen industriellen Produktionsformen, kurz: den Kapitalismus. Karl Marx hat spater die historische
Modernisierungsmission des Blrgertums euphorisch gelobt.



Viele halten Manns Buch flr einen Schllsselroman

Gleichzeitig wurden die Platze innerhalb der Burgergesellschaft nun immer wieder neu verteilt. Man
musste sich nur immer strebend recht bemuihen und frischen Mutes zugreifen. Dann konnte jeder
BlUrger etwas Besseres werden. Reicher. Machtiger. Kliger. Oder womadglich eben auch etwas
Schlechteres. Was Gott, falls es ihn trotz der Aufkldrung noch gab, verhiten mochte.

Denn alles war maoglich, Aufstieg, Abstieg, Familien, die wie die Manns in einer Generation noch
fast mit nichts angefangen hatten, konnten in der nachsten schon GroShandler, Konsuln, Senatoren
sein - und in der Ubernachsten alles verlieren. Glanzvolle Zeiten, unsichere Zeiten. ,Wie gewonnen,
so zerronnen“: Noch so ein beliebter Sinnspruch - den Zeitgenossen zur Mahnung auf dem
abschussigen Gelande einer allzu beweglich gewordenen sozialen Ordnung.

Noch gehorte die Familie Mann zu den Gewinnern. Sie wurde tatsachlich etwas Besseres. Erst reich.
Dann machtig. Dann klug. Und wie um dieses selbst geschmiedete Gllck zu beschweren, damit es
nicht wieder wegrutschen konnte, salRen ihre Mitglieder schlielich mitten in Libeck in massigen
Hausern und wuchtigen Moébeln und verzehrten machtige Menis, die tagelang im Magen
lagen. Man war Uber die Jahre unaufhaltsam aufgestiegen. Inzwischen war die Familie, wie sie, der
eigenen Position sicher, sagen durfte, ,alteingesessen”. Jetzt konnte, durfte, sollte nicht mehr viel
passieren - anhaltende Tilchtigkeit vorausgesetzt. Aber die Manner fingen an, Uber sich selbst
nachzudenken - auch das hatten sie von den Aufklarern gelernt. Und so ist 1891 plétzlich alles
vorbei.

KURZ VOR DER Jahrhundertwende sitzt Paul Thomas Mann, jener Sohn des Hauses, auf dem
einmal die Zukunftserwartungen der Familie geruht haben, nicht im Kontor der Firma seiner Vater
Uber Rechnungen und Auftragen, sondern Uber einem Romanmanuskript mit dem Arbeitstitel
~Abwarts”.

Dabei hatte doch auch er aufwarts streben und ebenfalls Kaufmann werden sollen. GroSkaufmann
wie der Vater, Senator Thomas Johann Heinrich Mann, wie der Vater des Vaters, Konsul Johann
Siegmund Mann jun., und wie dessen Vater, Johann Siegmund Mann sen., Grlnder des
gleichnamigen Handelshauses: derAhnherr dieser blrgerlichen Kopie dynastischer Erbfolge, die
wenigstens den Anschein der Kontinuitat und Sicherheit der Adelshauser versprach. So hatten sich
die Vornamen fortgepflanzt, die Aufgaben, die Bestimmung, die Firma. Goldene Fesseln,
unabweisbarer Schutz der Uber hundertjdhrigen Familientradition. Aber Paul Thomas Mann hat sie
langst zerschnitten, zerstort, zerdacht, zerschrieben: aus. Er ist Schriftsteller geworden, wie zuvor
schon sein alterer Bruder Luis Heinrich, die Firma hat aufgehort zu existieren und auch der strenge,
rationale Patriziergeist, der sie getragen hatte.

Noch immer sieht Thomas Mann aus, als ware nichts geschehen. Er ist kaum 25 Jahre alt, ein Foto
wird gemacht, in Minchen, wo er, in maximaler Entfernung zur Stadt seiner Vater, um die
Jahrhundertwende lebt: ernster Blick, aufrechte Haltung, dunkler Anzug, eleganter Hut, steifer
Kragen, sorgfaltig getrimmter Schnurrbart. AuBerlich ist er ganz Blirger nach wie vor, kein
Bohemien, kein Libertin, kein Salonrevolutionar wie mancher seiner schreibenden Kollegen. Aber
einer wie seine Vater wird er dennoch nicht mehr werden.



Im Herbst 1901 erscheint der fertige Roman. ,Buddenbrooks - Verfall einer Familie” heiSt er jetzt.
Es ist auch die Geschichte des Verfalls der Familie Mann. So zeigt sich der hochgeschlossene
Bdrgersohn Thomas Mann als Entkleidungskunstler. Als Portratist der nackten Seelen des
GrolBbUlrgertums. Seiner eigenen, derer seiner Familie, derer der Mitburger seiner Heimatstadt.

Eine beispiellose und ganz und gar unbulrgerliche Indiskretion. So weit ist es gekommen mit dem
Bidrgertum, dem vor allem eines wichtig ist: ,die Dehors zu wahren”, wie Thomas Mann selbst
immer wieder schreibt, den aulierlichen Anschein. Nein, man ist nicht sehr amusiert in diesem
Herbst in Lubeck, wo selbst die kleinblrgerlichen Buchhandler noch so diskret sind, dass sie die
dickleibige zweibandige Erstausgabe lieber unter dem Ladentisch verkaufen. Die , Buddenbrooks*
als Buckware - aber Schlussellisten, wer von den weit Uber 400 Figuren wer ist im Roman und im
wirklichen Leben, werden dennoch gleich mitgeliefert.

Allen voran und unschwer zu erkennen, Firmengrinder Johann Siegmund Mann sen. als
Firmengrinder Johann Buddenbrook sen.; Konsul Johann Siegmund Mann jun. als Konsul Jean
Buddenbrook; Senator Thomas Johann Heinrich Mann als Senator Thomas Buddenbrook, letzter
Prinzipal der Firma; schlieBlich Thomas Paul Mann, jetzt Schriftsteller und far das Geschaftsleben
bereits von Kindheit an verloren, als sensibler und klnstlerisch begabter Hanno Buddenbrook, der
halbwichsig verstirbt.

Die Buddenbrooks. Die Manns. Ein paar zeitliche Verschiebungen, ein paar personelle
Vertauschungen, ein paar Verdichtungen - die Unterschiede zwischen Dichtung und Wahrheit sind
vor allem a&asthetischer, kompositorischer Art. Aber Verfall bleibt Verfall. Und jetzt ist es ein
Schifforuch mit Zuschauern; das burgerliche Lesepublikum mag sich daran ergétzen mit wohligem
Schaudern.

Denn es ist auch sein moglicher Verfall, seine Gefahrdung, sein innerer Widerspruch, der hier
geschildert wird: Nun kann die Stadt und alle Welt die Geschichte einer Familie lesen, die von
Gewandschneidern im Mecklenburgischen abstammt, zu hdchsten Kaufmannsehren in LUbeck
gelangt und schlieBlich dennoch liquidieren muss (1891 im wirklichen Leben, 1875 im Roman),
nachdem der letzte der Kaufleute in der Familie gestorben und von der nachsten, der funften
Generation nichts mehr zu erwarten ist. Nennen wir diese Familie also nicht mehr die Manns,
sondern die Buddenbrooks.

Und Thomas Mann beschreibt, wie dieser Verfall vor sich geht. Mitten in einer Epoche voll
frenetischer Begeisterung fur Technik und Fortschritt, hektischer wirtschaftlicher Aktivitat und
panisch ausgestellter Prosperitat. Erfolg!, Erfolg!, Erfolg! - die Lust der frihen Jahre ist zum Zwang
geworden, wie lange lasst sich so etwas durchhalten? Dunkle Ahnungen, Endzeitgefuhle machen
sich breit, kriechen in die Eingeweide der Empfindlicheren unter den Bilrgern und in die Gehirne
der Philosophen - und denen wird der Begriff ,Décadence” zum Schlisselwort des sterbenden
Jahrhunderts. Auf eine diffuse Weise ist nichts mehr wirklich. Echt. Verlasslich. Dauerhaft. Sinnig.
Ubrig ist nur das verzweifelte Bemuhen, die ,Hinfélligkeit mit allen Mitteln zu verstecken“, wie
Thomas Mann schreibt.

Gewiss: die Familie! Die ist doch echt! Eine trotzige Behauptung, der BlUrger letzte Wahrheit, Sinn
des Lebens, Ersatz fur die schwindenden Gewissheiten der Religion, ein , heiliges Naturverhaltnis®,



wie Meyers Lexikon von 1867 versichert. Die 6ffentliche HerabwUlrdigung der Ehe, etwa durch
gewisse vorwitzige Frauenrechtlerinnen, kommt einer Gotteslasterung gleich und wird
strafrechtlich verfolgt. Man liebt sich doch, man halt zusammen, beschltzt einander gegen den
Rest der Welt. Gefuhle statt Zweckhaftigkeit, nichts Schéneres auf dieser Erde als dieser letzte,
dieser unantastbare Ruckzugsort:, Trautes Heim, Glluck allein.” Hier ist der Mensch ganz Mensch,
das aufgeklarte Individuum ganz es selbst - so soll es sein, Amen, die Burger glauben fest daran.

Mag die Welt dort draulsen noch so unUbersichtlich geworden sein - die Politik!, die Wirtschaft!, die
Klassengesellschaft! Die Familienwelt jedoch hat Festigkeit, Ordnung, Struktur, hier gibt es keine
Platze, die standig neu verteilt werden, die Rollen sind von Anfang an auf Ewigkeit festgelegt.

Und wer nicht in seine Rolle passt, wird passend gemacht - fUr jene mehrfach lebenslangliche,
Generationen Ubergreifende Inszenierung, die man burgerliche Familie nennt.

Wer wollte es wagen, etwa Konsul Johann Buddenbrook, dem Familienoberhaupt und ,alleinigen
Inhaber der Firma“, auch nur zu widersprechen? Frauen etwa? Kinder gar? Der aufgeklarte Birger
geriert sich in seinem kleinen, privaten Reich zu Hause als absolutistischer Herrscher.

Er gibt, er nimmt. Schutz, sittliche Bildung, Erhaltung der Existenz, finanzielle Versorgung, Mitgifte,
Abfindungen, Erbschaften im Tausch gegen freiwilligen Gehorsam und , mehr angstliche Ehrfurcht
als Zartlichkeit”, wie Thomas Mann die Buddenbrooksche Tochter sagen lasst. Und der Wille des
Vaters, der gleichzeitig die Firma ist, geschehe. Auch Uber die Kindheit hinaus. ,Der ausgepragte
Familiensinn”, schreibt Thomas Mann in sein Notizbuch, ,hebt den freien Willen und die
Selbstbestimmung beinahe auf und macht fast fatalistisch.”

Spater heiratet die Tochter praktisch widerstandslos ein reiches und vornehmes Ekel - eine
scheinbar gute Partie zum Ruhm und Ansehen der Familie, des Vaters, der Firma. Der Sohn erobert
immerhin eine Schonheit, die er liebt. Aber es macht sein Glick und seinen Stolz ,desto grdéfer,
dass ich, indem sie mein eigen wird, gleichzeitig unserer Firma einen bedeutenden Kapitalzufluss
erobere”.

GEFUHL UND GESCHAFT - das lasst sich nicht mehr auseinander halten. Das ,heilige
Naturverhadltnis” ist vor allem auch eine Wirtschaftsgemeinschaft, getarnt durch den Anschein
hauslicher Eintracht und Geborgenheit. Die Liebe endet, wenn ein Familienmitglied seinen Beitrag
zum hauslichen Bruttosozialprodukt aus Geld und Steigerung des Ansehens verweigert: Der
muBiggangerische und liederliche Bruder desSenatorswirdausgestolien; er muss den Schauplatz
der zweckfreien Zuneigung verlassen. Weit weg von Libeck mag er sein ungebuhrliches Verhalten
pflegen, ,in Hamburg oder wo auch immer”. Dort kann er dem Ruf des Hauses nicht mehr schaden.

Denn die Familie ist auch ein Verbund zur Selbstbehauptung in der Gesellschaft. Glucklich ist, wer
in ihr besteht, etwas darstellt. Und etwas darstellen kann nur, wer einen gldanzenden Namen und
eine gut gehende Firma vorzuweisen hat. Schwierig genug - das Dasein ist ein dauernder Kampf
nach diffizilen Regeln.

All die Dehors, die man unbedingt wahren muss, die Umgangsformen. Wer wann den Hut zuerst
zieht. Taktgefuhl, Haltung, Wirde. Die grofen Toiletten der Damen, die Schnlre, Kndpfe, Korsagen,
die die Kdérper zusammenhalten. Die Sorgfalt, mit der sich Senator Thomas Buddenbrook kleidet,



von Morgen zu Morgen braucht er langer. Allein die Bart-Enden immer wieder mit der Brennschere
waagerecht zu ziehen ist ein Zweifrontenkrieg gegen die Bedrohungen der AuBenwelt und gegen
die Verddung im eigenen Innern.

~Wahrend noch nie so volltbnend von der ,freien Persdnlichkeit’ geredet worden ist”, schreibt
Friedrich Nietzsche, der wichtigste Denker der Décadence, dessen Werke eifrig gelesen werden
und die auch in Thomas Manns Arbeitszimmer stehen, ,sieht man nicht einmal Persoénlichkeiten,
geschweige denn freie, sondern lauter angstlich verhUllte Universalmenschen.” Anstrengen sollen
hatten sich die Blrger im Namen der Aufklarung, des Individualismus, des persdnlichen Glicks.
Jetzt sind sie nur noch angestrengt, Darsteller ihrer selbst, Schauspieler deren ,,ganzes Leben”, wie
Thomas Mann beobachtet, ,bis auf die geringste und alltaglichste Kleinigkeit zu einer einzigen
Produktion geworden ist, einer Produktion, die mit Ausnahme einiger weniger und kurzer Stunden
des Alleinseins und der Abspannung bestandig alle Krafte in Anspruch nimmt und verzehrt”.

44 Jeder hat seine Rolle zu spielen - als Kind und als Erwachsener

Da stehen sie in klnstlichen Kulissen, bereit zu taduschen, sich selbst und andere. Hier ,lackierte
FlGgeltiren im Hintergrunde, die genau betrachtet gar keine TUren” sind, sondern nur in Trompe-
I'oeil-Technik gemalte Klinken haben. Dort der Buddenbrooksche Kamin, in dem falsche Kohlen
»mit ihren Streifen von rotgoldenem Glanzpapier” zu glihen vorgeben. Und uberall unzahlige,
eigentlich praktische Gegenstande, die, wie das ,prachtvolle Tintenfass aus Sevres-Porzellan in
Gestalt eines schwarzgefleckten Jagdhundes”, der ausgestopfte Bar als Trager einer
VisitenkartenUberschale im Vestibldl oder der ,kleine silberne Hirsch” auf dem Pfropfen der
Weinflasche ihre profane Zweckdienlichkeit verschleiern.

Noch mégen diese Objekte sogar handwerklich gefertigt sein - aber schon lassen andere potente
Bldrger in ihren neu gegrindeten Fabriken solche Artikel bulrgerlichen Kunstgeschmacks
massenweise produzieren. Bald wird daraus eine ganze Kulturindustrie entstehen. Deren fatale
Macht werden die nachfolgenden Generationen zu spuren bekommen.

Das alles ,putzt ganz ungemein“, wie ein in die Familie Buddenbrook eingeheirateter Hochstapler
und Pleitier zu sagen pflegt, selbst ebenfalls eine Scheinexistenz. Aber die Wirklichkeit ist
verschwunden, das Surrogat und das Schmuckbedlrfnis triumphieren. Je mehr Plisch, Kitsch,
Theatralik, desto lieber - horror vacui.

Und eine aufwendig hergestellte Gegenwelt des Eklektizismus: Man isst im antikisierenden
~Speisetempel” zwischen schlanken Saulen und weillen Goétterbildern; den Flur zieren ,Reliefs nach
Thorwaldsen”, also Kopien klassizistischer Kunstwerke, die ihrerseits die Antike kopieren - und alles
zusammen stellt wiederum eine Kopie des adeligen Lebensstils dar.

Kein Wunder, dass der Zeitgenosse Friedrich Nietzsche schreibt, es gehdre ,selbst zu meinem
Glucke, kein Haubesitzer zu sein“. Aber Birger wie die Buddenbrooks wollen so wohnen. Mdchten
zu Hause sein in ihren Gesamtkunstwerken der Statuspflege und der Eitelkeit. Falls man in diesem
Zusammenhang uberhaupt noch von einem ,Zuhause” sprechen kann.



~Wie es mit dem Privatleben heute bestellt ist, zeigt sein Schauplatz an“, schreibt ein 1903 in
Frankfurt am Main geborener GroBburgersohn einige Jahrzehnte spater: ,Eigentlich kann man
Uberhaupt nicht mehr wohnen. Die traditionellen Wohnungen, in denen wir grols geworden sind,
haben etwas Unertragliches angenommen: jeder Zug des Behagens darin ist mit dem Verrat an der
Erkenntnis, jede Spur der Geborgenheit mit der muffigen Interessengemeinschaft der Familie
bezahlt.”

Der kurze Text des in seinen spaten Jahren von Thomas Mann Uberaus geschatzten Philosophen
Theodor W. Adorno mit dem Titel , Asyl fir Obdachlose” endet mit dem berihmt gewordenen Satz:
»ES gibt kein richtiges Leben im falschen.”

Aber schon den Burgern des ausgehenden 19. Jahrhunderts ist das Falsche, Kunstliche,
Aufgeblasene die einzige Rettung. Vor der Prosa der Arbeit, des Geldes, der Zeit. Und vor dem
Verlust des eigenen Status.

Denn wenn jeder seines Gluckes Schmied ist, dann wird der Mensch schnell des Menschen Wolf.

Zwar gehort die Freude am Wettbewerb, neben der an der Leistung, an Koénnen, Fleil3,
Risikobereitschaft, zur Grundausstattung der bdrgerlichen Seele. Aber JUberall lauern
existenzbedrohende Gefahren. Nicht nur wegen der Konkurrenz mit den anderen alteingesessenen
Firmen oder mit Emporkdmmlingen, die sich ebenfalls an die Arbeit gemacht und ihre Chance
genutzt haben.

Sondern auch, weil die hochkapitalistische Gesellschaft voéllig unibersichtlich geworden ist und
sozial extrem differenziert. Die Anstrengungen der einzelnen Gruppen, sich voneinander
abzugrenzen, die Eifersucht auf die besten Platze und die Angst abzusteigen, sind fast unertraglich.

1859 formuliert Charles Darwin den ,Kampf ums Dasein“, die Anpassung, den Selbstschutz und die
Lehre von der Mimikry als Prinzipien der Evolution. Der Zeitgeist hat diese Theorie, wenn nicht
hervorgebracht, so zumindest beglnstigt. Und kurze Zeit spater wird sie als Sozialdarwinismus
auch auf die menschliche Gesellschaft Gbertragen.

IM LUBECK der Buddenbrooks ist es jetzt schon so weit gekommen, dass ein Einzelhadndler
Senator werden soll. Einer aus der Mittelschicht, kaum besser als ein Handwerker oder einer dieser
immer zahlreicher werdenden Angestellten, die in den Blros und Laden treue Dienste leisten. Wo
doch Macht und Einfluss in der Stadt bislang dem GroRburgertum vorbehalten waren - denn ihm
gehoren Geld und Geist.

Das heiSt, den Wirtschafts- oder Besitzblrgern gehoért das Geld. Den Buddenbrooks oder den
Manns, die durch GroBhandel, den Krupps, die durch Industrieunternehmen, den Oppenheimers,
die durch Bankgeschafte zu Reichtum gelangt sind. Der Geist wiederum gehoért den Bildungs
birgern, den Akademikern, Arzten, Juristen, Architekten, Ingenieuren - gleichgultig, ob angestellt,
beamtet oder freiberuflich.

Doch Wirtschafts- und Bildungsbirgertum sind nur eine verschwindend kleine Minderheit. Gerade
1,3 Millionen sind es 1907, etwa vier Prozent der erwerbstatigen Bevdlkerung. Die KleinbUrger sind
weit in der Uberzahl - aber auch sie machen nur 20 Prozent der Erwerbstatigen aus.



Und sie ahmen die GroBblrger nach oder versuchen es zumindest. Imitieren deren ohnehin schon
kinstliche Lebensweise. Kleiden sich, so weit sie nicht gerade Handwerker sind, mit Stehkragen
und weilen Manschetten, um jedem zu zeigen, dass sie sich die Hande nicht schmutzig machen.
Feiern den Individualismus, obwohl sie abhangige Angestellte oder Beamte sind. Beschweren sich
wie die GroBBblrger mit diesen auftrumpfenden Mdbeln (auch wenn die jetzt aus der
Massenproduktion kommen), damit auch sie nicht abrutschen - zu den Arbeitern, ins Proletariat, in
die unkultivierte, in die schmutzige Klasse der absoluten Mehrheit.

~Stehkragenproletariat” wird das Angestelltenheer von Sozialdemokraten spoéttisch genannt, weil
sich diese neue Schicht durch ihre Mimikry mit allen Mitteln nach unten abgrenzen und nach oben
behaupten will.

44 Konkurrenzdruck von unten: Die Kleinblrger proben den Aufstieg

Deshalb wird, wer aus der Mittelschicht auf sich halt, extremer Nationalist, um seinen Anspruch auf
Bargerlichkeit durch Anpassung und staatstragende Haltung kundzutun - denn trotz aller Ideale der
Selbstbestimmung sind die deutschen Blrger, anders als etwa die franzdsischen, schon eine ganze
Weile gehorsame Untertanen.

Oder der gute Mittelstandler wird Antisemit, um gegen den hemmungslosen Kapitalismus und das
GrolSburgertum zu rebellieren, weil auch Juden sich immer strebend recht bemutht haben, weil sie
aufgestiegen und zu Geld und Einfluss in Wirtschaft und Kultur gekommen sind.

Gleichzeitig greift die Mittelschicht selbst, wenn irgend mdglich, nach den Sternen. Die Tuchtigsten
unter ihnen wirden es schon schaffen. Zumindest ihre S6hne, die es einmal besser haben sollen,
weshalb jede Anstrengung unternommen wird, sie zu bilden und womaoglich gar auf die Universitat
zu schicken.

Auch Mittelklassekinder haben schlieBlich Talent, erbringen Leistung - und das ist doch wichtiger
als die Geburt. So hat es sich seit der Aufklarung herumgesprochen, so hat es das GrobUrgertum
selbst verkundet, auch wenn es dann doch wieder den Dunkel der guten Familie pflegt - um sich
seinerseits nach unten abzugrenzen.

Denn fir das GroBburgertum wird es allmahlich eng. Im letzten Drittel des Jahrhunderts kommt
schon ein Drittel der Studenten aus der Mittelschicht. Die Bildungsburger von morgen halten sich
allerdings erst gar nicht mehr mit dem Versuch auf, den ganzen Horizont des DarUlberlieferten
Wissens zu Uberblicken. Sie werden lieber gleich Spezialisten, Pragmatiker in Sachen Krankheit,
Recht oder Hauserbau.

Die generalistischen lIdeale der alten Bildungsbirger schwinden dahin - wahrend die neue
Konkurrenz sich voranarbeitet, die akademischen Posten erobert und sich in die besten Kreise
einschleicht. Selbst die Buddenbrooksche Tochter hatte sich schon in einen Medizinstudenten, der
nur Sohn eines Lotsenwarters war, verliebt - um dann doch noch den Status zu wahren und das
reiche Ekel zu heiraten.



Irgendwann nutzen womaglich auch die Dehors nichts mehr. Die Abgrenzung nach unten. Die klug
kalkulierten EheschlieBungen, die theatralischen Wohnungen, die wohl inszenierten Auftritte. Die
Muhe. Die Arbeit, die fast zur Sucht geworden ist. Das ganze angehaufte Kapitel, das doch nur
Mittel zum Zweck ist, immer noch mehr davon zusammenzuraffen. Nach noch nicht einmal einem
Jahrhundert wird das GroBBbUrgertum von den Geistern, die es einst selbst rief, allmahlich
aufgefressen. Von der Idee der Selbstverwirklichung, des Aufstiegs, der Rationalitat, der Industrie,
des Fortschritts.

Durchkommen werden die Hartesten und Skrupellosesten unter den Kapitalisten. Sie werden noch
weiter aufsteigen, ihre Firmen vergroBern, reicher und reicher und reicher werden und irgendwann
sogar am Tisch des Kaisers sitzen. BlUrger heiBen sie noch immer. Aber die Austreibung ,des
deutschen Geistes zugunsten des deutschen Reiches”, schreibt Nietzsche, hat langst
stattgefunden. Jetzt zahlen nicht mehr Liberalitdt und Redlichkeit, sondern Ellbogen und
»allgemeine Wurstigkeit”,wie selbst Bismarck zu formulieren beliebt.

44 Die Angst vor dem Abstieg verlasst den Blrger nie

Andere werden dafur untergehen. Sie werden pleite machen. Oder sie werden einfach zu mude
sein fur den Kampf ums Dasein.

BEI DEN BUDDENBROOKS stellt sich der Verfall schleichend ein. Er kommt weniger von aulien,
etwa durch geschaftliche Fehlschlage, als von innen. Thomas Mann lasst ihn an den Koérpern
fressen, ihn sich in die Gehirne setzen. Die Physis wird schwachlich, der Geist sensibel - ein
klassisches Motiv der Décadence, die vom Darwinismus und den kursierenden
Degenerationstheorien inspiriert ist.

Ganz langsam schwindet die Lebenskraft. Nervose Krankheiten breiten sich aus in der Familie.
Schwindelanfalle, Rheumatismus, Herzklopfen, Halluzinationen,Magenschwache. Die Lebensdauer
nimmt ab, ebenso wie die Zahl der Geburten. Von Generation zu Generation werden die Zahne
schlechter. Biologisch sind die Buddenbrooks am Ende.

Ihre zunehmend verfeinerten Geister bewegen sich in gefahrlichen Spharen. Die Selbstdisziplin
lasst nach. GefUhlsausbriche. Gribeln. Kunstlerische Neigungen. Der Bruder des Senators dauernd
im Theater, Frau und Sohn standig an Geige und Klavier, Wagner spielen sie, ausgerechnet.

Und schlieBBlich sogar Senator Buddenbrook persénlich, in Travemunde sinnend am Strand: ,Auf
der Weite des Meeres, das mit diesem mystischen und lahmenden Fatalismus seine Wogen
heranwalzt”, sagt er, ,traumt ein verschleierter, hoffnungsloser und wissender Blick, der irgendwo
einstmals tief in traurige Wirrnisse sah.” Das ist Schwarmerei, nicht burgerlich, nicht rational -
seine Schwester schamt sich daflr. Fremde Machte haben diese selbstbestimmten Bulrger
ergriffen. Die Macht der Kunst - aus dem Jenseits des biederen Wohlgefallens. Die Macht des
Nachdenkens - vor allem Uber sich selbst. Die Selbstreflexion haben die Burger von den Aufklarern
gelernt. Aber zu viel davon behindert das Geschaft. Und irgendwann fragt sich Senator
Buddenbrook, nachdem er auch noch Schopenhauer gelesen hat, ob er ein Mann der Tat sei oder



ein skrupuléser Nachdenker.

Inzwischen ist der Verfall nicht mehr aufzuhalten. Das Firmenvermdgen ist dezimiert, der koérperlich
schwachliche Sohn Hanno lebt nur far die Musik - er wird die Firma nicht fortfUhren kénnen, und
auch der Senator steht vor seinem physischen und psychischen Ende. Der Tod kommt bald. Das
Ende der Firma. Und noch ein Tod: der von Hanno, des letzten der Familie. Dies ist das Ende der
Geschichte der Buddenbrooks, aufgeschrieben von Thomas Mann, der selbst Klinstler geworden ist
und sich hat bezwingen lassen von unbuUrgerlichen Machten. Ein literarischer Bericht von der
Krankheit zum Tode des alten, aufgeklarten Blrgertums.

DOCH SCHON als der Roman die ,Buddenbrooks” 1901 erscheint, regen sich Krafte des Heils.
Zunachst in der Sphare der Kultur. So macht sich auch in der Literatur eine starke
Heimatkunstbewegung breit. Sie erklart die Décadence fir undeutsch und krank und setzt eine
Literatur der Scholle mit Bauernund Dorfgeschichten dagegen. Die ldeologie von Blut und Boden
wird immer groBeren Raum greifen.

Und bald wird der burgerliche Geist der Rationalitat, derTechnik,des Fortschritts in andere fahren.
Von den kranken Blrgern geht er in gesunde, antibdrgerliche Volksgenossen Uber. In Manner der
Tat. In Spezialisten des Darwinismus. 1929 erhalt Thomas Mann fir die ,Buddenbrooks” den
Literaturnobelpreis. Noch vier Jahre bis zur Blucherverbrennung und bis zum Exil von Thomas Mann.
Noch 13 Jahre bis zur industriellen Vernichtung von Menschen im rationalen Geiste.
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