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1. Karl der GrolRe. Der Triumphator

Taktisch klug und mit groBer Beharrlichkeit gelingt es dem Frankenflrsten Karl, sein Reich zu nie
gekannter GrolSe zu fuhren. Seinen Aufstieg kront er im Jahr 800 mit einem sagenhaften Titel: Als
erster Herrscher im westlichen Europa seit der Antike wird er in Rom zum Kaiser erhoben



ALS ALTESTER SOHN des Frankenkdnigs Pippin ist Karl friih vertraut mit der Welt des
Hofes und den Insignien der Macht (unten ein Zeremonialschwert spaterer Kénige aus
dem Jahrhundert). Er gilt als geschickter Reiter, guter Kdmpfer, begabter Redner. 768

tritt er mit seinem Bruder das Erbe des Vaters an (Gemalde von Ernest Meissonier, um
1840)



Der Koénig der Franken spurt die Gefahr nicht, in die er seine Kampfer fahrt. Karl aus dem
Geschlecht der Karolinger, ein hochgewachsener Mann um die 30, ahnt nicht, dass in den Waldern
an den Hangen oberhalb des Bergpfads der Feind bereits lauert. Wie viele Augen mdgen es sein,
die an diesem Augusttag des Jahres 778 das frankische Heer auf seinem Heimweg durch die
Pyrenden beobachten? Niemand kann es heute noch sagen. Eines aber ist sicher: Die verborgenen
Krieger wollen sich rachen.

Den Ort fur ihren Hinterhalt, den Pass von Roncesvalles, der rund 35 Kilometer norddstlich von
Pamplona Uber das Gebirge fuhrt, haben sie gut gewahlt. Auf schmalen Wegen zieht sich hier die
gegnerische Kolonne noch mehr in die Lange als sonst. Wahrend sich ihre Spitze wohl schon dem
Scheitelpunkt des Gebirgstibergangs nahert, marschiert die Masse von Karls Mannern noch durch
das zerkllftete, dicht bewaldete Tal. Insgesamt misst die Heeressaule mehrere Kilometer. Die
reichsten Franken auf ihren Pferden sind von Weitem zu erkennen: Sie tragen Helme, Lanzen und
Panzerhemden aus eisernen Ringen, die im Sommerlicht funkeln. Die meisten Krieger, leichter
bewaffnet, gehen zu Fuls. Ochsenkarren transportieren Nachschub und die Beute, die sie gemacht
haben. Doch kehren sie nicht als Triumphatoren zurlck ins Frankenland, die Stimmung wird
gedrickt sein.

Woran denkt Karl in diesen Stunden? Sinnt er im Sattel Gber seinen Feldzug in Spanien nach, zieht
er schon innerlich Bilanz? Zerbricht er sich womdglich den Kopf darlber, wie er diesen Rickschlag
in der Fremde zu Hause doch noch als Erfolg verkaufen kann? Allzu leichtfertig, so muss es ihm
jetzt erscheinen, hat er sich in Ranke eingemischt, von denen die Franken nicht genug
verstehen. Es begann damit, dass einige nach Unabhangigkeit strebende muslimische



Provinzstatthalter aus dem Norden der Iberischen Halbinsel eine Gesandtschaft zu Karl in seiner
Pfalz in Paderborn schickten und um Waffenhilfe gegen ihren Oberherrn, den Emir von Cérdoba,
baten. Im Gegenzug versprachen sie dem Frankenkodnig, ihm die Stadt Saragossa auszuhandigen.

44 SIEG UBER DIE MUSLIME

SCHON KARL MARTELL, der GroRvater Karls des Grof3en, zeigt sich als furchtloser
Krieger: 732 stoppt ein Heer unter seiner Fihrung die Uber die Pyrenaen
vorgedrungenen Araber und Berber. Der Triumph bei Tours und Poitiers, spater verklart
als »Rettung des Abendlandes«, festigt Karl Martells Macht, auf der letztlich auch die
Herrschaft seines Enkels fulst (Carl von Steuben, 1837)



MIT KREUZ UND SCHWERT GEGEN DIE SACHSEN

ALS CHRISTLICHER HERRSCHER sieht sich Karl berufen, heidnische Vélker wie die
Sachsen zu unterwerfen. 772 lasst er eines ihrer bedeutendsten Heiligtimer zerstéren:
die Irminsul, wohl eine machtige Baumsaule (hier mit einem geschnitzten Gotzenbildnis
dargestellt; Hermann Wislicenus, um 1890)

Ein verfUhrerisches Angebot. Karl, immer begierig, sein Reich zu vergroBern, ristete zum
Krieg. Doch als er im folgenden Jahr tatsachlich mit seinem Heer vor den Mauern Saragossas
erschien, hielten die Muslime entgegen der Absprache die Tore verschlossen. Damit war der Pakt
gegen den Emir schon zerbrochen, bevor Uberhaupt eine Schlacht geschlagen worden war. Um
ihren zugesagten Lohn betrogen, plinderten die Franken stattdessen Pamplona, eine von
christlichen Basken bewohnte Stadt. Die Krieger aus dem Norden wollten nicht mit leeren Handen
in die Heimat zurickkehren. Dadurch aber hat Karl jene Katastrophe heraufbeschworen, die sein
Heer an diesem Sommertag in den Pyrenaen treffen wird. Die Kampfer, die am Pass von



Roncesvalles lauern, sind keine muslimischen Araber oder Berber, sondern Basken. Sie wollen es
den Franken heimzahlen, dass sie Pamplona angegriffen haben.

Geduldig lassen die baskischen Krieger den GrofSteil der frankischen Truppen an sich
vorlberziehen. Erst als der Tross mit Gepack und Ausristung des Heeres und die Nachhut den
Hinterhalt erreicht haben, stirmen sie aus ihren Verstecken oberhalb des Gebirgspfads. Die
Franken, Uberrumpelt und desorientiert, haben zu wenig Platz, um ihre schweren Waffen
einzusetzen, und werden ins Tal zurlckgedrangt. Als der Abend dammert, sind die Wagen
ausgeraubt und die Kédmpfer der Nachhut bis auf den letzten Mann erschlagen. (Unter den Toten ist
auch der Markgraf Roland, er wird spater in einem der groRen Heldenepen des Mittelalters als
idealer Ritter besungen werden.)

Der Frankenherrscher selbst kommt unversehrt davon und hat doch einen schmerzhaften Schlag
erlitten. So peinlich ist das Debakel in den Pyrenden fur ihn, den Kriegerkdénig, dass sich die
Reichsannalen, die offizielle Version der frankischen Geschichte, darlber ausschweigen (die
Niederlage wird erst nach Karls Tod in einer Uberarbeiteten Version erwahnt). Schwerer noch als
die militérische Blamage wiegt aber etwas anderes: Im fernen Land zwischen Rhein und Elbe
werden Karls gefahrlichste und eigentlich schon besiegt geglaubte Gegner diese Niederlage
nutzen, um den Aufstand zu wagen - die Sachsen. Gegen sie muss der Konig nun seinen langsten
und blutigsten Feldzug wiederaufnehmen.

Dieser Kampf wird Karl alles abverlangen, ihn zu ungekannter Grausamkeit provozieren und
zugleich seine groRte Starke offenbaren: seine Hartnackigkeit. Denn der Frankenherrscher wird
nicht aufgeben, sondern mit Geschick und Weitblick sein Reich immer weiter ausdehnen, bis er alle
Vorganger Ubertroffen und nicht weniger als ein neues Zeitalter begriindet hat. Karls Sippe beginnt
ihren Weg zum Gipfel der Macht mit einem Verrat. Als im Jahr 613, also rund ein Jahrhundert nach
dem Tod Chlodwigs (siehe Seite 46), mal wieder mehrere Merowinger um die FUhrung streiten,
wenden sich die Adeligen in einem der frankischen Teilreiche von ihrer Herrscherclique ab und
bringen so dem Koénig eines anderen den Sieg. Unter den Anflhrern der rebellischen Fraktion sind
zwei von Karls UrururgroBvatern. Wohl als Belohnung erhalt einer der beiden einige Jahre spater
erstmals ein hohes Amt: Er wird ,Hausmeier”.

Der maior domus, so der lateinische Titel, war urspringlich der Verwalter des kdniglichen Besitzes
und verflugte nur Uber begrenzten Einfluss, doch nach und nach entwickelte sich das Amt zu einer
Schlusselposition im Frankenreich. Als die Merowinger im Laufe des 7. Jahrhunderts immer mehr
von ihrer Autoritat einblBen, lenken die Hausmeier zunehmend die Geschicke in den Teilgebieten
des Reiches, fihren die Regierungsgeschafte, als seien sie die rechtmaBigen Herrscher. Um 680
erlangt ein UrgroBvater von Karl dem Grofen zunachst den Posten im Ostteil, um einige Jahre
spater zum tatsachlichen Machthaber im Gesamtreich aufzusteigen. Dessen Sohn Karl (nach dem
dereinst das Geschlecht der Karolinger benannt wird) ist der erste Hausmeier, der zur Legitimation
seines Regimes keinen Schattenkdnig mehr braucht. Als der amtierende Merowinger 737 stirbt,
l[asst Karl den Thron unbesetzt.

Seinem einige Generationen spater gepragten Beinamen ,Martell“, der so viel wie ,,der Hammer*
bedeutet, macht er alle Ehre: Er fuhrt Feldzlge von Friesland bis Bayern, er schlagt die
muslimischen Araber und Berber, die weite Teile der Iberischen Halbinsel erobert haben und Uber



die Pyrenaen bis nach Aquitanien vorgedrungen sind (der frankische Triumph bei Tours und Poitiers
wird spater - zu Unrecht - als Rettung des christlichen Abendlandes verklart werden). Karl Martell
ist ein gewaltiger Koénig in allem, bloR dem Titel nach nicht. Mit seinem Tod 741 wird das Reich
unter seinen drei S6hnen aufgeteilt.

Doch einige Jahre spater hat einer von ihnen, Pippin, die anderen Erben von der Macht verdrangt.
748 wird ihm ein Sohn geboren, der nach seinem kriegerischen GrofBvater den Namen Karl erhalt.
Dieser Knabe ist wohl noch keine drei Jahre alt, als Pippin sich, mit Zustimmung des Papstes, zum
Koénig erheben lasst. Der letzte Merowinger auf dem Thron wird zum Moénch geschoren und
verschwindet in einem Kloster. Im Jahr 768 tritt Karl die Nachfolge seines verstorbenen Vaters an.
Er ist 20 Jahre alt, nach den Mal3staben der Zeit ein gestandener Mann. Der neue Herrscher hat
gelernt, scharfe Eisen zu fUhren: Er ist gewandt im Schwertkampf wie in der gefahrlichen Eberjagd
mit der Lanze. Er kann lesen, allerdings wohl nicht schreiben. Er beherrscht Latein und ist, trotz
seiner hohen Stimme, ein begabter Redner.

Mit sechs Jahren ist Karl das erste Mal dem Papst gegenlbergetreten, mit 13 wohl ritt er auf
seinem ersten Feldzug mit, etwa mit 19 heiratete er erstmals und zeugte einen Sohn: Pippin, den
Chronisten spater , den Buckligen”“ nennen. Der Mann, der nun die Kénigswlrde annimmt, ist in der
Welt des Hofes und des Krieges grofls geworden. Er ist gut vorbereitet auf sein Erbe. Doch es ist ein
lebensgefahrliches Erbe, denn es kann zum Fluch werden, Kénig der Franken zu sein. Gleichzeitig
namlich wird auch Karlmann, der jingere Bruder Karls, zum Kénig erhoben. Es ist ja fatale Tradition
bei den Franken, das Reich unter den Soéhnen aufzuteilen. Karl beherrscht nun ungefahr den
Norden und den Westen, der Rest untersteht seinem Bruder.

44 AUF NACH ITALIEN



GUT VORBEREITET fuhrt Karl im Sommer 773 seine Kampfer Uber die Alpen gegen die in
Norditalien herrschenden Langobarden. Mit deren Koénig Desiderius, seinem zeitweiligen
Schwiegervater, hatte er sich zuvor Uberworfen, dessen Tochter verstoBen (Hippolyte
Lecomte, 1826)

Es ist keine Verwlnschung Karls Uber diese Teilung Uberliefert, kein einziges Zorneswort. Man kann
das, was Karls Geist bewegt, nur durch seine Taten erschlieBen: Denn drei Jahre spater ist die
Familie des Bruders kaltgestellt. Es sind bloB Namen (und manchmal nicht einmal das), die eine
Ahnung geben vom ricksichtslosen Machtkampf: Karl hat seinen Erstgeborenen Pippin genannt,
nach dem Vater, dem ersten Kénig der Karolinger. Und Karlmann tauft seinen nicht viel spater
geborenen ersten Sohn auf den gleichen Namen. Eine Provokation? Ein Zeichen, dass jeder Bruder
fur sich und die Seinen die alleinige Macht beansprucht?

Karl hat zudem seine erste Gattin Himiltrud verstoBen und statt ihrer eine Tochter des
Langobardenkdnigs in Norditalien geheiratet. Die Prinzessin, deren Namen kein Chronist
Uberliefert, bedeutet ihm vermutlich nichts. Diese Ehe ist fUr Karl nicht mehr als ein strategisches
Blndnis mit einem machtigen Koénig an der Grenze der Territorien seines Bruders. Denn
irgendwann, das weils er wohl, kdnnten er und Karlmann Heere gegeneinanderschicken. Doch der
Tod kommt schneller als der Krieg: Im Dezember 771 stirbt Karlmann Uberraschend, wohl auf
naturliche Weise. Seine inzwischen zwei kleinen S6hne mussten nach frankischem Brauch seinen
Reichsteil erben. Doch stattdessen proklamieren die machtigsten Gefolgsleute des Verstorbenen
umgehend Karl zum Herrscher. (Gut moéglich, dass der die Manner schon vor dem Tod des Bruders
auf seine Seite gezogen hat.)

Das Bindnis mit den Langobarden hat Karl da bereits wieder aufgegeben. Die Prinzessin, so
scheint es, schickt er vermutlich schon Anfang des Jahres wie eine nutzlos gewordene Sache zurick
in ihre Heimat - und nimmt eine junge Adelige zur Gemahlin, deren Vater grolien Einfluss im
Machtbereich seines Bruders besitzt. Wieder eine Ehe als strategischer Zug: Durch diese
Verbindung festigt Karl seine Herrschergewalt. (Vermutlich nur etwa 13 Jahre alt ist seine Braut
Hildegard, als Karl sie zur Frau nimmt. In zwolf Ehejahren wird sie ihm mindestens neun Kinder
gebaren, bis sie, man mdchte sich ihren kérperlichen und seelischen Zustand kaum vorstellen, mit
Mitte 20 ins Grab sinkt.)

44 KARL VERTRAUT AUF GOTT - UND AUF GEWALT



NACH MONATELANGER BELAGERUNG kann Karl im Sommer 774 in der
Langobardenhauptstadt Pavia einziehen (links), deren Reich bricht zusammen. Die
Macht Karls, der sich fortan »Kdnig der Franken und Langobarden« nennt, erstreckt sich
nun bis vor die Pforten Roms (Fresko von Alfred Rethel, um 1850)

Nun sucht die Witwe Karlmanns Schutz bei einem starken Herrscher, und zwar ausgerechnet bei
den Langobarden: Mit ihren Kindern flieht sie, nichts Gutes ahnend, zu Karls friherem
Schwiegervater. Es wird sie nicht retten. Denn Karl offenbart nun erstmals jene Eigenschaften, die
ihn sein gesamtes Herrscherleben Uber auszeichnen werden: strategischer Weitblick und eine fast
fanatische Beharrlichkeit. Anderthalb Jahre rlstet er, dann fahrt er eine Armee Uber die Alpen,
gegen die Langobarden, die langst seine Feinde sind. Seine Panzerreiter fallen in Norditalien ein,
die Angegriffenen ziehen sich in die Stadte zurlick. Doch Karl lasst die Festungen belagern, Monat
um Monat. Im Frihsommer 774 kollabiert das Langobardenreich, die ausgehungerten Verteidiger
der Hauptstadt Pavia strecken die Waffen. Rex Francorum et Langobardorum lasst sich Karl fortan
nennen, ,Koénig der Franken und Langobarden®”.



Im ebenfalls eroberten Verona haben die Besiegten ihm die Witwe seines Bruders und deren Séhne
ausgeliefert, lebend. Was Karl mit der Schwagerin und seinen Neffen macht, wei niemand. Kein
Chronist schreibt auch nur ein Wort. Mit 26 Jahren ist Karl, wie einst Chlodwig, unangefochtener
Alleinherrscher der Franken; sein Einfluss erstreckt sich zudem nun bis an die Pforten Roms, denn
bis dorthin reicht das Territorium der Langobarden. Der Karolinger wird zum ubermachtigen
Nachbarn des Papstes.

Die militarischen Erfolge in Italien ermutigen den Koénig, seine Aufmerksamkeit ganz auf die
Sachsen zu richten, mit denen die Frankenherrscher schon seit mehr als zwei Jahrhunderten immer
wieder Krieg fuhren. So zog etwa ein Sohn des groBen Chlodwig in den Jahren um 555 gleich
zweimal gegen die nordoéstlichen Nachbarn. Angeblich erschlug dessen Enkel bei einer weiteren
Invasion einen ihrer Herzége. Unterwerfen konnten die Merowinger die Sachsen aber nicht. Und so
sind die meisten Bewohner des Gebietes zwischen Rhein und Elbe auch noch zu Karls Zeiten
ungetauft. Frankische Quellen verteufeln die sachsischen Heiden, bezichtigen sie, einem
,Damonenkult“ anzuhangen.

Als christlicher Herrscher sieht es Karl als seine Pflicht an, die Botschaft Jesu zu verbreiten. Er, der
in seinem Handeln vor allem auf zwei Krafte vertraut - den Glauben und die Gewalt -, ist auf
brutale Art fromm: ,Unsere Aufgabe ist es, Uberall Christi heilige Kirche nach auRen vor der
Zerstérung durch Unglaubige mit Waffen zu schitzen und im Innern durch die Erkenntnis des
allgemeinen Glaubens zu starken”, schreibt er einmal an den Papst. Karl, notiert ein frommer Autor
ein gutes Jahrhundert spater, predige das Christentum ,,mit eiserner Zunge*“. Dabei gilt es, keine
Zeit zu verlieren. Wie viele seiner Mitmenschen wahnt der Frankenkdnig das Ende aller Tage nahe,
firchtet sich wohl auch vor dem Urteil, das beim Jingsten Gericht Gber ihn gefallt werden wird. So
sind die Schlachten, die er gegen die Unglaubigen schlagt, zugleich auch ein Kampf um das eigene
Seelenheil.

Schon 772 ist Karl zum ersten Mal in das Land der heidnischen Sachsen eingefallen. Die Franken
eroberten wichtige Stltzpunkte, nahmen Geiseln. Und sie zerstdrten die Irminsul, ein bedeutendes
Heiligtum des Heidenvolks, vielleicht ein groBer Baumstamm, den die Sachsen als ,Weltensaule”
verehrten, die alles tragt. lhr genauer Standort lasst sich heute nicht mehr ermitteln,
wahrscheinlich befand sie sich irgendwo im Bereich der oberen Weser. Wenn der Kdénig glaubte,
dass er damit dem Feind das Ruckgrat gebrochen hatte, dann irrte er sich. Die Sachsen geben
nicht auf.

Nach seinem Sieg Uber die Langobarden zieht Karl erneut gegen sie in den Krieg. Erst im Jahr 777
scheint er endlich am Ziel zu sein: In Paderborn, mitten im Heidenland, versammelt er seine
flhrenden Adeligen zu einem Reichstag. Das Treffen ist eine Machtdemonstration, der auch die
sachsische Elite nicht fernbleiben kann. In der Pfalz, die Karl an einem Hang oberhalb etlicher
sprudelnder Quellen hat errichten lassen, schwéren sie ihm die Treue. Ein einflussreicher Sachse
aber fehlt: ein Mann namens Widukind. Er ist nach Danemark geflohen, wo er wohl auf eine
glnstige Gelegenheit wartet, den Kampf gegen die Franken wiederaufzunehmen. Als deren so
kraftvoller Kénig bei Roncesvalles ein Debakel erlebt, das den Glauben an die vermeintliche
Unbesiegbarkeit der Franken erschuttert, sieht der Sachsenfihrer seine Chance gekommen - und
geht in die Offensive.



Im Jahr 778 ziehen sachsische Kampfer plindernd durch die angrenzenden frankischen Lande,
stoBen sogar bis zum Rhein vor, den sie allerdings nicht lGberqueren kdénnen. Kdln, eine der
wichtigsten Stadte des Reiches, bleibt fur sie uneinnehmbar. Daflr zerstéren die Rebellen unter
anderem den frankischen Stltzpunkt in Paderborn, wo die Sachsen noch im Vorjahr Karl gehuldigt
hatten. Dem Koénig bleibt nichts, als erneut selbst gegen die Sachsen zu ziehen, um die Situation zu
stabilisieren. Doch Widukind kapituliert nicht. 782 - Karl ist gerade wieder nach Gallien
zurluckgekehrt - besiegt er sogar an einem H6henzug (mdglicherweise im Sintel ndrdlich von
Hameln) ein Uberlegenes frankisches Heer. Jetzt sinnt Karl erst recht auf Rache. Schon Jahre zuvor
hat er geschworen, die Sachsen so lange zu bekampfen, bis sie besiegt sind und sich taufen lassen
oder aber ganzlich ausgerottet waren.

Und er macht Ernst damit: Noch im Jahr 782 zurlck in Sachsen, lasst sich Karl von den ihm
ergebenen dortigen Adeligen die , Ubeltater” ausliefern und diese, angeblich 4500 Mann, an einem
einzigen Tag kdpfen. Diese Zahl jedenfalls ist in den offiziellen Annalen des Frankenreichs
Uberliefert. Doch waren es wirklich so viele, die am Zusammenfluss von Weser und Aller, beim
heutigen Verden, gestorben sind? Auf jeden Fall farbt sich die Erde rot vom Blut.

Zudem erlasst Karl fUr die Sachsen spezielle Gesetze, die schon bei geringen Vergehen den Tod
vorsehen, und presst ihnen den Zehnten als Abgabe an die Kirche ab. Im Sommer 783 reitet der
Koénig schlieBlich selbst in die Schlacht. Am Fluss Hase will er die Entscheidung gegen die dort
versammelten Sachsen erzwingen. Einzelheiten dieses Kampfes, der irgendwo bei Osnabrick
ausgefochten wird, werden nirgendwo niedergeschrieben. Einhard, ein frankischer Gelehrter und
Vertrauter Karls, schreibt lakonisch: ,Die Feinde wurden so niedergeworfen, dass sie es danach nie
wieder wagten, den Kénig herauszufordern oder ihm Widerstand zu leisten, wenn sie nicht durch
eine Befestigung geschutzt waren.”

Trotz des Erfolges flhrt Karl weiter Krieg in der Region, Teile der Sachsen werden noch 20 Jahre
weiterkampfen. Widukind aber, Karls groBer Rivale, streckt nun seine Waffen. 785 nimmt er in der
Pfalz im nordfranzésischen Attigny den christlichen Glauben an. Angeblich Ubernimmt der
Frankenherrscher personlich die Patenschaft. Taufe statt Tod. Karl ist 24, als er die Irminsul
zerstort. Er ist 56, als sich endlich die letzten Sachsen unterwerfen - und, wie Einhard schreibt, das
Ziel des Konigs erreicht ist, dass die Sachsen ,,sich mit den Franken zu einem Volk vereinigen”. Ein
sanfter Satz fur die brutale Realitdt, dass die Sachsen ihre Religion und ihre Unabhangigkeit
aufgeben mussten, um im Frankenreich aufgesaugt zu werden. Und nicht wenige auch ihre Heimat:
Manner, Frauen und Kinder, ganze Dorfgemeinschaften lasst Karl in entfernte Teile seines
Imperiums deportieren.

Wahrend der mehr als 30 Jahre andauernden Schlachterei im Sachsenland hat Karl auch noch
Willen und Kraft, an anderen Fronten zu kampfen: Herzog Tassilo von Bayern, seinen eigenen
Vetter, der sein Land trotz der frankischen Oberherrschaft wie ein Konig regiert, zwingt er zur
Unterwerfung, macht ihm wegen Fahnenflucht einen Schauprozess und lasst den Besiegten hinter
Klostermauern verschwinden. Er schickt Heere gegen die Mauren und entreit ihnen
Nordostspanien um Barcelona, bringt so schlieSlich auch jene Region unter seine Kontrolle, in der
er im Sommer 778 einen seiner schwersten Ruckschlage erlitten hat. Die Awaren, ein heidnisches
Reitervolk, besiegen seine Truppen im heutigen Ungarn. Er bezwingt Aufstande in Aquitanien und
der Bretagne.



778 WIRD FUR KARL EIN UBLES JAHR

STETS BESTREBT, seine Herrschaft zu erweitern, will Karl im Jahr 778 auch auf der
Iberischen Halbinsel FuB fassen. Doch dieses Kriegsvorhaben scheitert. Um zumindest
etwas Beute zu machen, plindern die Franken das christliche Pamplona im Baskenland
(das Fresko von Alfred Rethel zeigt eine fiktive Schlacht bei Cérdoba, wohin Karl
tatsachlich nie vorgedrungen ist)

44 DESASTER IN DEN PYRENAEN



AUF DEM RUCKWEG aus Spanien gerat Karl mit seinem Heer in den Pyrenden in einen
Hinterhalt: Baskische Kdmpfer wollen sich fiir den Uberfall auf Pamplona réchen. Die
Nachhut der Franken wird komplett zerrieben. Fir den Frankenherrscher eine schlimme
Schmach (Vittorino Edel, um 1900)

Gut moglich, dass sich Karl zum Krieg verdammt fuahlt. Er, der Herrscher einer noch jungen
Dynastie, gewinnt mit jedem Sieg Ansehen und Beute - Raubgut, das er an die Adeligen verteilt,
um sich deren Loyalitat zu erkaufen. Doch ausgerechnet dieser Kriegerkénig, der wohl mehr als
drei Jahrzehnte im Sattel sitzt (rechnet man alle Feldzige und Reisen durch sein Imperium
zusammen) und auf dem Pferderlcken eine Strecke zurlicklegt, die vermutlich mehrfach um die
ganze Erde reichen wulrde: Ausgerechnet dieser rlcksichtslose Totschlager ahnt, dass man auf
Dauer mit dem Schwert allein kein Reich zusammenfligen kann. Schon die Frage nach den Grenzen
dieses Reiches ist schwer zu beantworten. Wo genau liegen sie? Manchmal am Meer, das ist noch
einfach. Doch oft genug verlaufen sie - im Norden, Osten, in Spanien, in Italien - im Ungefahren.
Auf gut eine Million Quadratkilometer werden Gelehrte die Ausmale dieses Imperiums spater



schatzen - etwa dreimal so gro8 wie das heutige Deutschland. Vielleicht 20 Millionen, womaéglich
auch nur zehn Millionen Menschen leben in den Weiten des Reiches. Manche Teile, vor allem jene
Ostlich des Rheins, die nie zum Rdmischen Reich gehdrten, sind so dinn besiedelt, dass man
wochenlang auf verschlammten Wegen, auf unregulierten Flissen unterwegs sein kann, ohne eine
einzige Seele zu sehen.

Karl traumt davon, Schneisen durch dieses Dickicht zu schlagen. Er lasst einen Kanal graben, der
eine Verbindung zwischen Main und Donau ermdglicht, doch in unendlichen Regenfallen rutscht die
Erde ab, sodass die Arbeiter bald erschépft aufgeben. Er Iasst bei Mainz eine hdlzerne Brlicke Uber
den Rhein bauen, ,die zehn Jahre schwerste Arbeit gekostet hatte“, berichtet sein Biograf Einhard.
.Durch ein zufallig entstandenes Feuer wurde sie dann binnen dreier Stunden vollkommen
eingedschert, sodass nicht einmal ein Holzspan von ihr dbrig blieb.” Wie es den Menschen geht?
Karl, der privilegierteste, am besten umsorgte Mann im ganzen Reich, hat mindestens 18 Kinder
von diversen Haupt- und Nebenfrauen - doch drei Kénigskinder sterben schon als Sauglinge, die
meisten anderen holt der Tod im zweiten, dritten, vielleicht vierten Jahrzehnt, wohl nur eine einzige
Tochter und ein Sohn werden alter als 60. Fur Karls Untertanen schweigen die Quellen, doch sicher
ist wohl, dass der Tod in den Hutten noch friher erscheint als in den Palasten. Alle drei bis funf
Jahre, das verraten Skelettbefunde, suchen Hungersndéte einige Regionen heim.

Was an Stadten aufragt, sind fast ausnahmslos Reste aus rémischer Zeit, zahllose in Italien und
Gallien, manche auch im heutigen Deutschland: Kéln, Trier, Mainz, Regensburg. Karl setzt aber
auch in die Walder jenseits von Rhein und Donau systematisch Siedlungen, zumal im neu eroberten
Sachsen: Kdnigsresidenzen, Kldster, Bischofssitze, Handelsplatze. Neben den alten Rémerprovinzen
tritt so nun das Land bis zur Elbe in die Geschichte ein.

Die Frankenherrscher sind Reiseherrscher. Kaum je bleiben sie mehr als ein paar Wochen an einem
Ort, héchstens im Winter wenige Monate. Zwar erlasst Karl Dutzende Zusammenstellungen von
Gesetzen und Anordnungen, lasst er die bis dahin nur muindlich Uberlieferten Rechte von
unterworfenen Voélkern wie Friesen und Sachsen erstmals aufschreiben, verwalten Grafen fur ihn
noch die entlegensten Regionen, ziehen adelige Kdnigsboten als Oberaufseher durch das Reich.
Doch in einer Welt, in der selbst der Konig oft Wochen warten muss, bis er auf einen Brief eine
Antwort erhalt; in der kaum je ein Untertan ein Wort an die Herrschenden auBert (denn wer kénnte
schon schreiben, wer strapazidose lange Reisen auf sich nehmen?); in der Adelige noch der
archaischen Blutrache verpflichtet sind und Grafen ob ihrer Habgier als ,Freunde Satans”
geschmaht werden; in einer Welt der Finsternis also reicht die Macht des Herrschers oft nur so weit
wie sein Augenlicht.

Da, wo Karl ist, beseitigt er Missstande, sitzt zu Gericht, verwaltet seine Guter, setzt
Gefolgsmanner auf vakante Grafenposten. Hat er in einer Region Ordnung geschaffen, muss er
weiterziehen und weiter und weiter - schatzungsweise 150 Kdnigssitze stehen zwischen Ebro und
Elbe. Manche dieser ,Pfalzen” (vom lateinischen Wort fur , Palast“: palatium), etwa Worms, sind
bedeutender als andere, hierhin werden die Adeligen des Reiches zu Versammlungen einbestellt. In
den ersten Jahrzehnten seiner Herrschaft sucht Karl haufig jene Residenzen auf, die schon seine
Vorganger bevorzugt haben, zum Beispiel Quierzy (norddéstlich von Paris) oder Herstal (an der Maas
im heutigen Belgien). Spater aber verschiebt sich der Schwerpunkt seines Reiches nach Osten in
Richtung Rhein. Die meisten Pfalzen indes sind kaum mehr als groRe Gutshdfe: Wenn Karl dort



residiert, wird er morgens mit Pferdewiehern aufwachen, und in den Duft nach Wein und Braten
mischt sich der Gestank von Dung und feuchtem Stroh.

Der Zug von Pfalz zu Pfalz ist beschwerlich. Und er ist auch gefahrlich, denn manchmal wissen
nicht einmal Grafen und Vertraute, wo der Herrscher sich gerade aufhalt. Ware ein zentraler Ort,
komfortabel und prachtig, nicht eines Kénigs angemessener?Aachen, Marienkirche, 796. Eine
Messe zur Einweihung der noch unvollendeten Kirche. Schon der Rohbau lasst erkennen: Dieses
Gotteshaus wird ein Gebet in Stein, ein gelehrtes Buch, das nur der Eingeweihte zu lesen versteht.
Das fertige Gotteshaus wird mit der hochsten Kuppel nérdlich der Alpen Gberwolbt sein, 30 Meter
Uber den Hauptern der Glaubigen. Der achteckige Innenraum hat eine byzantinische Kirche in
Ravenna zum Vorbild, in der Karl einige Jahre zuvor gebetet hat. Antike Saulen und anderen
wertvollen Schmuck fir den Innenausbau lasst der Konig aus Italien holen.

Grundriss und MaRe der Kirche folgen einer mystischen Logik, bei der es vor allem um die Zahlen
6, 8, 16 und 144 geht. Die 6 gilt gelehrten Theologen als Zahl des Menschen, denn Gott schuf ihn
am sechsten Tage. Die 8 ist das Zahlzeichen der Auferstehung und Erlésung, nach dem Evangelium
des Matthaus zudem die Zahl der Seligpreisungen, und acht Mihen muss der Glaubige nach einem
Petrus-Brief auf sich nehmen, um zur Erkenntnis Jesu Christi zu gelangen. 16 Eigenschaften hat die
Liebe, so schreibt der Apostel Paulus. Und 144 ist das Quadrat von 12, dem Zahlsymbol der
Vollstandigkeit - 144 000 Glaubige werden gemall der Offenbarung des Johannes am Tag der
Apokalypse gerettet werden.

Daher formen im Zentrum des Gotteshauses acht Pfeiler ein Oktogon. Der Durchmesser dieses
Achtecks betragt sechs mal acht karolingische FulR (ein Fuls entspricht gut 32 Zentimetern),
dartber wolbt sich in zwdlf mal acht FuB Hohe die Kuppel. Umschlossen ist dieses Achteck von
einem 16-seitigen Umgang. Die Lange der Kirche misst 144 Ful3, und in der Hohe leuchtet ein Bild
des Weltenrichters, um den 144 Sterne glanzen. Drei Bogenfelder sind unter dem Bild errichtet,
Symbol der heiligen Dreifaltigkeit. Und drei mal sechs mal acht ergibt wiederum 144: Die Zahl der
gelehrten Anspielungen im Gotteshaus ist so unendlich wie im Text der Bibel.

In der Aachener Kirche verdichtet sich die Kraft des Riesenreiches auf wenigen Quadratmetern
unter einem einzigen Dach: Karl schafft die wertvollsten Materialien aus dem Reich, ja von jenseits
des Meeres heran. Und er fordert die intellektuelle Kraft der Baumeister bis zum AuRBersten. Der
Koénig errichtet hier mehr als nur eine Kirche: Er baut ein Abbild des himmlischen Jerusalem ins
Zentrum seines Reiches. Zwar wird er niemals offiziell eine Pfalz zur alleinigen Hauptstadt erheben.
Doch ab den 790er Jahren, als seine Herrschaft gesichert scheint und er langst kein junger Mann
mehr ist, halt er sich haufiger in Aachen auf als an jedem anderen Ort seines Reiches, verbringt er
fast jeden Winter hier. Die Kirche ist blofs der monumentalste Ausdruck seines Willens.

Aachen mit seinen bis zu 60 Grad heiRen Quellen ist, einmal mehr, ein Relikt der Antike. Auf den
Trim mern der romischen Bader erbaute schon Karls Vater eine Pfalz. Der Sohn, ein begeisterter
Schwimmer, entspannt sich im Thermalwasser und lasst die Quellen in Becken fassen. In den
Waldern von Ardennen und Eifel geht er seiner Leidenschaft flr die Jagd nach.



EIN ZENTRUM INTELLEKTUELLER KRAFT

BEREITS UM DAS JAHR 780 ruft Karl Gelehrte an seinen Hof, um Wissenschaft und
Bildung im Frankenreich zu férdern, darunter den Angelsachsen Alkuin, der einer seiner

wichtigsten Berater wird (Gillot Saint-Evre, 1834)

44 DIE HEIDEN SIND UNTERWORFEN - SO SCHEINT ES



KARLS ARGSTER WIDERSACHER unter den Sachsen, der Adelige Widukind, gibt sich 785
geschlagen. Im nordfranzdsischen Attigny nimmt er um Weihnachten den christlichen
Glauben an, lasst sich mit Gefolgsleuten taufen. Karl wahnt damit wohl den Widerstand
der Sachsen gebrochen, doch noch fast 20 Jahre lang wird dieser immer wieder
aufflammen (Ary Scheffer, 1836)

Schon sein erstes Weihnachtsfest als Kénig zelebriert Karl in Aachen. Doch wohl erst Jahrzehnte
spater lasst er die Pfalz nach seinen Vorstellungen ausbauen. Die Kdnigshalle und die meisten
anderen Bauwerke sind in spateren Zeiten allerdings wieder verschwunden. Nur seine Kirche, die
ist geblieben. Wie leben, wie arbeiten Karl und seine Gefolgsleute in Aachen? Wenig weils man von
seinen Hoflingen, nicht viel von den meisten Ehefrauen, Konkubinen, Kindern. Wohl 2000 Menschen
umschwirren den Herrscher, vom Seneschall, dem obersten Hofbeamten, bis hinunter zum
Kichengesinde.

Der Machtige genieldt es, Uberliefert Einhard, mit seinen Getreuen in den heien Quellen zu baden.
Wird dort ein Graf in wohligen Nebelschwaden Uber den nachsten Feldzug flustern? Wird eine



seiner Frauen auf irgendeiner Schlafstatt irgendeiner Pfalz durch ein wohlgesetztes Wort einen
Gunstling auf einen wichtigen Posten hieven? Scharen sich um die erbberechtigten Soéhne
Anhanger, Opportunisten, Unzufriedene? Denn Pippin, dem ersten Sohn Karls mit Himiltrud, sind
drei Sproésslinge mit Hildegard gefolgt, der dritten Gattin, die sich nun Hoffnung machen durfen,
einen Teil von Karls Reich zu erben - oder gar das ganze Imperium? Planen sie oder ihre
EinflUsterer schon die Machtduelle nach dem Hinscheiden Karls?

Nur so viel ist bekannt: Als Karl einmal wegen des Krieges gegen die Awaren in Bayern Uberwintert,
im Jahr 792, so schreibt Einhard, sei Pippin der Bucklige zum Kopf einer Verschwérung gegen den
eigenen Vater geworden. ,FUhrende Franken“ hatten den Prinzen dazu aufgewiegelt. Die
~Grausamkeit” seiner Stiefmutter Fastrada - der inzwischen vierten Gattin Karls - sei ,,Grund und
Ursprung” der Rebellion gewesen. Was genau sich zugetragen hat und warum, das berichtet
Einhard nicht. Mdéglich, dass Pippin aufbegehrt, weil der Vater die drei jingeren S6hne aus der Ehe
mit Hildegard bereits vor Jahren in verantwortungsvolle Amter gehoben hat, zwei davon zu Kénigen
in verschiedenen Teilen seines Reiches. Moéglich aber auch, dass Karl ihn nun doch an der
Regierung beteiligen will. Und dass Fastrada - in der Hoffnung auf einen eigenen Sohn - Pippin
durch Intrigen beiseiteschaffen will.

Sicher ist nur, dass der Coup auffliegt und Karl die Verantwortlichen bestraft, den Sohn jedoch eher
milde: Pippin der Bucklige wird zum Mdnch geschoren und in die Abtei Prim gebracht. Das
Hauskloster der Karolinger in der Eifel liegt wenige Tagesreisen von Aachen entfernt, und doch
verschwindet der Alteste fiir immer aus der Welt. Viele Jahre wird er noch hinter Mauern leben, und
falls es wirklich Fastradas Machenschaften waren, die ihn in die Rebellion getrieben hatten, dann
wird ihm wenigstens die Befriedigung vergdnnt, sie lUberdauert zu haben. Denn die Kdénigin stirbt,
kinderlos, schon zwei Jahre nach der Verschwérung.

Dass Uberhaupt ein paar Zeilen jener Geschehnisse durch die Jahrhunderte wehen, verdankt sich
einer Tat von Karl, die womadglich folgenreicher ist als alle seine Feldzlige: Er holt sich, weit mehr
als jeder Frankenherrscher zuvor, Gelehrte an den Hof, Manner der Schrift und nicht des
Schwertes. Zu der Zeit, als Karl an die Macht gelangt, ist die romische Kultur, die zu Chlodwigs
Zeiten in Gallien noch blihte, einem jahrhundertelangen Niedergang erlegen. Der Kénig muss sich
aus lItalien und von jenseits der Grenzen gelehrte Manner des Wissens holen, er ernennt sie zu
Beratern und Lehrern am Hof, lasst sie Schulen grinden, alte Manuskripte retten, Kléster und
Bistimer leiten. Was von der antiken Literatur heute noch existiert, das wird unter anderem in
jenen Jahrzehnten der ,karolingischen Renaissance” geborgen (siehe Seite 114).

Mancher moderne Biograf sieht in Karl, dem Krieger, der zeitlebens wohl nie richtig Schreiben lernt,
sogar eine Art verhinderten Gelehrten. Tatsachlich hebt ihn sein Bemihen um die Wissenschaften
Uber seine Zeitgenossen heraus. Er hat begriffen, dass sie der Schlissel zum Verstandnis der Welt
sind. Und nur wer die Welt versteht, kann sie beherrschen.

44 DIPLOMATIE IM NAHEN OSTEN



DER MUSLIMISCHE HERRSCHER des gewaltigen Abbasidenreichs, Kalif Harun ar-Raschid,
empfangt eine Gesandtschaft des Frankenkdnigs. Karl sucht Kontakte zu anderen
Potentaten, um seine eigene Macht abzusichern - und sich als gleichrangig zu
prasentieren (Julius Kéckert, 1864)

Die Gelehrsamkeit, die der Franke an seinem Hof fordert, weist Gber das Weltliche ins Spirituelle.
Karl, tief religids, glaubt auf nahezu magische Weise an die Korrektheit des Gotteswortes: Nur
wenn Gebete und Evangelien, Hymnen und Psalmen fehlerfrei gesprochen werden, sind sie
wirksam vor Gott. Hat Gott ihn, Karl, nicht wegen seiner Frommigkeit zum machtigsten Mann des
Erdkreises werden lassen - und weil er den rechten Glauben verbreitet? Hat er ihn damit nicht
schon Uber all die anderen weltlichen Herrscher erhoben? Und gebuhrt ihm dann nicht auch das
allerhéchste weltliche Amt? Das des Kaisers?

Niemand kann sagen, wann in Karls Geist die ldee heranwachst, er kénnte sich zum Imperator
aufschwingen. Seit dem Untergang Westroms in den Wirren der Vodlkerwanderungszeit ist kein



abendlandischer Furst auf den Gedanken gekommen, sich den legendaren Titel des Augustus
anzumalfien. In Konstantinopel, in Ostrom, residiert ja weiterhin ein Kaiser; der allein gilt Griechen,
Italienern, Galliern und auch den Nachfahren der germanischen Eroberer als legitimer Erbe antiker
GroRe.

Folgen schon Karls schier endlose Kriegsziige dem Traum vom Imperium? Steht schon am Beginn
seiner Eroberungen die Gier nach dem Kaisertitel? Erobert er sich, soweit seine militarische Kraft
reicht, die Lander Westroms, damit er schlie8lich auch dessen Titel beanspruchen kann? Oder steht
das Kaisertum nicht am Beginn, sondern am Ende? Rafft Karl zusammen, was er bekommen kann -
und macht sich dann erst, als Sieger, Gedanken, wie er seine Beute nun regieren soll? Und
entscheidet er sich dann erst flr den alten Titel? Kein Wort von ihm ist dazu Uberliefert, doch von
anderen sehr wohl - und sie deuten an, dass Karl schon sehr frih vom Kaisertum traumt.

Als der 26-Jahrige das Reich der Langobarden in Italien vernichtet und damit Papst Hadrian I. vor
deren Ubergriffen bewahrt, besucht er erstmals Rom. Rom! Antike Tempel, prachtvolle Kirchen,
Palaste und Thermen, die noch als Ruinen glanzender sind als jede Pfalz. Als patricius Romanorum
empfangt der Heilige Vater den Frankenkodnig: als obersten Schutzherrn der Romer. In einem Brief
von 778 redet Hadrian dann Karl bereits als novus christianissimus Dei Constantinus imperator an,
als ,neuen, Gottes allerchristlichsten Kaiser Konstantin®. Schon lange predigen Geistliche zudem,
dass im 6000. Jahr nach der Schépfung ein Zeitalter zu Ende geht. Entweder wird die Apokalypse
heraufdammern - oder ein neues Zeitalter beginnen. Wann wird sich dieser Zyklus vollenden?

Bischof Hildebald von Kdéln, einer der engsten Berater des Herrschers, lasst 798 in einer Handschrift
mehrere Weltaltersberechnungen zusammenstellen. Zumindest einige davon erwarten den Beginn
der neuen Ara, an deren Ende Christus als Weltenrichter erscheint, fir die nachste Zukunft: fur
Weihnachten im Jahr 800. Womit aber kénnte eine neue Ara sinnfalliger beginnen als mit einem
neuen Kaiser?

Um die Zeit, als der Bischof die Berechnungen der Weltzeitalter kompiliert, schickt Karl Gesandte in
alle Richtungen, bis in den Orient zum Kalifen Harun ar-Raschid (siehe Seite 110). Meldet er mit
diesen diplomatischen Mandvern auch den Anspruch an, der Erbe der Casaren zu sein? Bischof
Hildebald erwahnt gar in besagter Schrift, im Jahr 798 seien Gesandte ,aus Griechenland” - also
aus dem Ostromischen Reich - zu Karl gekommen, ,um ihm die Kaisergewalt zu
Ubertragen”. Offizielle  Chroniken der Franken schweigen zwar dartber, auch die
Geschichtsschreiber des Papstes oder des Kaisers in Konstantinopel erwahnen nichts davon.
Trotzdem ist es mdglich, dass Karl auch mit Ostrom Verhandlungen aufgenommen hat, um sich
vielleicht abzusichern, dass seine bevorstehende Kaiserkronung dort nicht als Kriegsgrund gesehen
wird.

In den Gemachern des Papstes wie in den Hallen der frankischen Pfalzen und vielleicht auch in den
Palasten von Konstantinopel und sogar im Reich des Kalifen ahnt man wohl spatestens 798, dass
sich der Karolinger zum Kaiser erheben will. Es spricht alles daflr, dass auch Karl selbst sich so
sieht, als Wiederhersteller alter GréRe, als jemand, der dem Verfall entgegentritt: dem Verfall des
Glaubens der Kirchenvater, der rémischen StraBen und Stadte, der hergebrachten Gesetze, der
antiken Literatur und Gelehrsamkeit, des Lateins. Daher flUhrt er nicht blof8 Kriege, sondern grindet
Schulen, fordert Gelehrte, sammelt Manuskripte, lasst Bricken und Kanale bauen, errichtet in



Aachen eine Kirche nach antiken Vorbildern, grindet Bistimer und Kléster, Uberschittet seine
Untertanen mit Gesetzen um Gesetzen.

Weil Karl Kaiser sein will, regiert er wie ein Kaiser. Und weil er wie ein Kaiser regiert, hat er
irgendwann das Anrecht auf den Kaisertitel. Am Ende ist es der Papst selbst, der zum Anrecht auch
noch den passenden Anlass liefert. Leo lll. ist der Nachfolger Hadrians - und ein Aufsteiger, der es
795 auf den Stuhl Petri geschafft hat, bei den alten stadtromischen Adelsfamilien jedoch, die seit
Langem das Papsttum meist unter sich verschachert haben, ist er verhasst. Genaueres weiR man,
wie so oft, nicht Uber die Intrigen hinter Palastmauern. Nur dies: Bei einer Prozession am 25. April
799 wird der Heilige Vater mitten in Rom von Schlagern uberfallen, misshandelt und in den Kerker
geworfen. Seine Gegner aus den alten Adelsfamilien werfen ihm Meineid und Ehebruch vor.

Doch der Papst kann aus der Haft entkommen und rettet sich zu Karl in dessen Pfalz Paderborn.
Ausgerechnet im bis vor Kurzem noch heidnischen Sachsenland empfangt der Kénig seinen hohen
Gast - und demonstriert dem Heiligen Vater nebenbei, wie erfolgreich er den christlichen Glauben
verbreitet hat. Welche Seite in der Seele des Kaisers mag in den kirzer werdenden Tagen des
verwehenden Jahrhunderts nun die Oberhand gewinnen?

Zum einen ist da seine tiefe Frommigkeit: Papst Leo Ill. von den Rdmern gesturzt und entehrt - ist
das moglicherweise ein Vorzeichen der Apokalypse? Einige seiner engsten Berater sehen es so.
Und wird, wie in manchen von Bischof Hildebalds Berechnungen, am 25. Dezember 800 tatsachlich
ein neues Zeitalter beginnen? Zum anderen ist da der kihle Machtmensch Karl: Sieht er nicht die
Endzeit heraufdammern, sondern vielmehr eine gunstige politische Gelegenheit? Der Papst ist ja
nahezu machtlos in seiner Hand. Wenn der Franke nun nach dem Kaisertitel griffe - wer wlrde es
noch verhindern kénnen?

So oder so: Seine Getreuen flUstern ihm jedenfalls ein, die Tat zu wagen. ,Auf Dir allein beruht das
ganze Wohl der Kirche Christi“, versichert sein angelsachsischer Berater Alkuin. ,,Du fUhrst die
Schlussel der Kirche”, souffliert ein anderer. Noch im Herbst 799 lasst Karl den Papst von einer
Eskorte heim nach Rom geleiten. Er selbst macht sich mit seinen Kampfern ein Jahr spater auf den
Weg. In der Stadt leiten Kénig und Papst gemeinsam eine Versammlung hoher Geistlicher und
Laien, an deren Ende Leo lll. durch einen Eid beschwdren muss, dass alle gegen ihn gerichteten
Vorwlrfe erfunden sind. Karl ist derjenige, der die Kirche ordnet, der Papst tritt vor ihn, als sei er
sein Gefolgsmann.

Dann ist Weihnachten, das neue Zeitalter dammert herauf. Rom, Santa Maria Maggiore, 25.
Dezember 800, Mitternacht. Die ersten Stunden des Geburtsfestes Christi verbringt der Papst im
Gebet, wie es die Tradition verlangt. Gesange wehen durch die Basilika auf dem Esquilin, einem
der legendaren sieben Huligel der Tiberstadt.

Kerzen brennen, kostbare Lichtspender in einer Welt der DUsternis. lhr rétlicher Glanz umspielt
Seine Heiligkeit Leo Ill. vor dem Altar. Im Kirchenschiff knien Bischéfe und Grafen, Mdnche,
Gelehrte, Handwerker, Diener, Pébel, das Volk von Rom. Die Glaubigen werden, auch wenn das
keiner so Uberliefert hat, aufmerksam aus dem Dammer starren, vielleicht sensationslistern,
vielleicht in stummer Scheu - doch nicht auf den Papst, nicht auf das Kreuz. Sondern auf den
geheimnisvollen, den schrecklichen Fremden.



Der Mann Uberragt die Rdmer und selbst die meisten Angehdrigen seines eigenen Gefolges. Graue
Haare, auffallend groBe Augen, Stiernacken; die geschmeidigen Bewegungen eines
Schwertkdmpfers und der Gang eines Mannes, der die meisten seiner 52 Jahre im Sattel verbracht
hat. Der Frankenkoénig Karl, der inzwischen Ubermachtige VerblUndete des Papstes, ist mit Prinzen,
Beratern und einem Heer seiner schlachterfahrenen Panzerreiter aus dem Norden gekommen, und
er feiert Weihnachten in Rom.

Jede seiner Gesten werden die Gestalten im Kirchendammer beobachten. Spurt Karl die tausend
Blicke? Die Worte der Gebete spricht er mit tiefer Frommigkeit, Latein flieBt aus seinen Lippen.
Nach der Mitternachtsmesse fuhren Leo Ill. und Karl die Glaubigen in einer Prozession zur Kirche
der heiligen Anastasia. Das Gotteshaus steht am FulRe des Palatins, eines anderen der sieben Hugel
Roms.

44 EINE KIRCHE ZU KARLS UND GOTTES EHREN




FUR SEINE PFALZ IN AACHEN lasst Karl ein prachtvolles Gotteshaus errichten. Die
vermutlich bis 805 fertiggestellte Marienkirche, mit dem héchsten Kuppeldach nérdlich
der Alpen, ausgekleidet mit kostbarsten Materialien, ist als Abbild des himmlischen
Jerusalem gestaltet (Joseph Kehren nach Alfred Rethel, um 1855)

Vorbei geht es an Ruinen des Imperium Romanum. Oben auf dem Palatin, im Dunkel des
Wintermorgens noch verhullt, Klippen aus Ziegeln und Marmor, selbst im Verfall noch
ehrfurchtheischend: die Reste der rémischen Kaiserpalaste. Karl wohnt vermutlich, in
angemessener Demut, auch diesem Gottesdienst bei. Dann noch eine weitere Messe der
Weihnacht. Papst und Herrscher fihren das Gefolge mitten durch die Tiberstadt. Queren den Fluss,
Uuberspannt von Brucken, die noch die antiken Rédmer schlugen. Am jenseitigen Ufer eine Basilika
aus Konstantins Zeiten: Sankt Peter.

Das Innere der Kirche eine Allee polierter Saulen. Der Altar errichtet an jener Stelle, wo der
Uberlieferung nach die Gebeine des Apostelfiirsten Petrus ruhen. Auch diese dritte Messe am
Weihnachtstag folgt der festgelegten Liturgie. Dann aber geschieht hochst Ungewodhnliches: Der
Heilige Vater setzt Karl eine kostbare Krone aufs Haupt. Unmittelbar darauf erhebt das Kirchenvolk
seine Stimme zu einem machtigen Ruf. Dreimal brandet dem Gekrdnten ein Satz entgegen, hallt
wider zwischen Saulen und Altaren: ,Karl, dem allerfrommsten Erhabenen, von Gott gekrént, dem
grofBen und friedenstiftenden Imperator Leben und Sieg!“

Mit dieser Formel akklamieren die Anwesenden den Franken zum Kaiser der Rémer. Es sind Worte,
wie sie hier seit Jahrhunderten nicht mehr vernommen worden sind. Was genau wahrend jener
Messe am Vormittag des 25. Dezember 800 zu Rom geschieht, wird wohl niemals ganz geklart
werden, obwohl, nein gerade weil vier zeitnah verfasste Berichte darUber vorliegen: zwei
frankische Annalen, eine Chronik der Papste sowie Einhards Zeugnis.

.Bei dieser Gelegenheit erhielt er den Kaiser- und Augustus-Titel“, schreibt Einhard in erstaunlicher
Lakonie. Dann fugt der Biograf blof8 noch hinzu, Karl habe dieser Titel ,,anfangs so widerstrebt, dass
er erklarte, er wirde die Kirche selbst an jenem hohen Feiertage nicht betreten haben, wenn er die
Absicht des Papstes geahnt hatte”. Karl, der Herr des Abendlandes und Beschutzer der Kirche, vom
Papst Uberrumpelt? Ein Titel zuwider, den er doch offenbar seit Jahren anstrebt?

Tatsachlich wird jene Weihnachtsmesse bis ins kleinste Detail mit Karl abgesprochen worden sein.
Zwar sind genau jene Einzelheiten nicht Uberliefert, doch klar ist, dass Karl bewusst in Rom und zu
Weihnachten den antiken Kaisertitel annimmt. Anders jedoch als in der Antike spielt der Papst bei
der Kaiserkronung nun eine herausragende Rolle: Kaisertum und Papsttum ketten sich an diesem
Wintertag fur Jahrhunderte aneinander. Beide, der Kaiser wie der Papst, sind fortan, zumindest in
der Theorie, die Képfe der Christenheit - und auch der eigentlich weltliche Herrscher durch sein
Amt aus dem normalen Irdischen hinausgehoben und in eine sakrale Aura gehullt. Aber kann ein
Leib zwei Kopfe tragen? Sind Kaiser und Papst gleichrangig?



MOMENT DES HOCHSTEN TRIUMPHS

ZUM WEIHNACHTSFEST des Jahres 800 erreicht Karl, worauf er vermutlich seit Jahren
abgezielt hat: Der ihm ergebene Papst Leo lll. krént den 52-Jahrigen in Rom zum
»grofen und friedenstiftenden Kaiser« (Friedrich Kaulbach, 1861)

Ist nicht der Papst, wie jeder andere Bischof in Karls Reich, dem Herrscher letztlich Gefolgsamkeit
schuldig? Oder muss nicht umgekehrt der Kaiser vor dem Papst das Haupt beugen, denn ist nicht
der Nachfolger Petri der alleinige Herr der Kirche und der Kaiser blolf dessen machtigster
Diener? Jahrhunderte werden Uber solche Dispute vergehen, Kriege werden gefuhrt, Gegenpapste
eingesetzt werden, es wird der Fluch des gesamten Mittelalters: Kaiser oder Papst? Wem gebuhrt
die hdochste Macht?



Far Karl (und wohl auch fir Leo) stellt sich diese Frage noch gar nicht: Der Papst ist froh, in seiner
eigenen Stadt wieder sicher zu sein. Alles, was er hat, sein Amt, seine Wirde verdankt er dem
Franken. Der Herrscher aus dem Norden wiederum ist auf dem Zenit abendlandischer GroRe.
Fortan fuhrt er den Titel: ,Karolus, durchlauchtigster Augustus, von Gott gekrdnter, grofSer,
friedebringender Kaiser, das Reich der Romer lenkend, der auch durch die Barmherzigkeit Gottes
Koénig der Franken und Langobarden ist.” Karl hat etwas Neues geschaffen, das mittelalterliche
Kaisertum. Doch er selbst sieht seine Schopfung womaoglich ganz aufrichtig nicht als etwas Neues,
sondern als Wiederaufrichtung des Alten: Renovatio imperii Romanorum werden schon
Zeitgenossen dies nennen, die Erneuerung des romischen Imperiums im Westen.

Und Karl macht sich nun auch jenseits aller Symbolik daran, das Reich zu renovieren. Statt
Soldaten schickt der Herrscher fortan Paragrafen. Vorschriften regnen auf die Untertanen herab.
Mit ihnen will der Herrscher ,Fehlendes erganzen, Widersprechendes ausgleichen und alles Falsche
und Verkehrte verbessern”, wie Einhard lobt. Aber kimmern sich die Grafen in den Pyrenaen oder
in Friesland um das, was der mit den Jahren hinfalliger werdende Kaiser in Aachen dekretiert?

Niemand weils es. Doch Karl selbst wird wohl ahnen, auf wie tdnernem Sockel sein Kaiserthron
steht. Im FrUhjahr 801, als Karl noch im Land weilt, erschittert ein Erdbeben Italien, das Dach der
Basilika Sankt Paul in Rom stirzt ein. Ein boses Omen? , Pestilenz”, so notieren die Reichsannalen,
verheert im selben Jahr die Gegenden entlang des Rheins. An den Kisten von Nordsee und Atlantik
tauchen urplétzlich ,Nordmanner” auf: Wikinger, deren Raubzlge seit 799 ins Frankenreich fuhren.
Karl lasst bald darauf in Flussmindungen und Hafen Wachposten stationieren, die vor
herannahenden Wikingern warnen sollen. Dennoch Uberfallen die skandinavischen Krieger mit
ihren schnellen Drachenbooten immer wieder frankische Siedlungen an den Kuisten und
Flusslaufen.

Der Tod holt sich Karls Familie. Die letzte der Ehefrauen ist schon vor der Kaiserkronung ins Grab
gesunken. In den folgenden Jahren stirbt der Vertraute Alkuin, die Abtissin Gisela als letzte aller
Geschwister Karls, es stirbt eine Tochter und dann einer der erbberechtigten S6hne, mit 33 Jahren,
und dann noch einer und dann auch Pippin der Bucklige, der ins Kloster Verbannte.

Im Jahr 810, auf einem Feldzug gegen den Danenkdnig, stirzt Karl vom Ross. Ein epileptischer
Anfall? Womdglich. Dem Koénig mag das Unglick wie die Botschaft eines strafenden Gottes
vorkommen. Wird er vermutlich doch unweit von ebenjenem Ort niedergestreckt, an dem er fast 30
Jahre zuvor Tausende aufstandischer Sachsen hat téten lassen: nahe der Mindung der Aller in die
Weser bei Verden. In den Jahren nach seinem Sturz wird Karl, so berichtet Einhard, immer wieder
von Fieber geschuttelt und verlasst kaum noch seine geliebte Aachener Pfalz.

Dort stirbt er am 28. Januar 814, nachdem er mehr als 46 seiner annahernd 66 Lebensjahre mit
Schwert und Pergament, mit Hinterlist und Bildungsgier geherrscht hat. Noch auf dem Sterbelager
kreuzt er angeblich mit letzter Kraft selber die Arme Uber der Brust zur Todesgeste: ein souveraner
Herrscher bis zum letzten Atemzug. Sein Leichnam wird in jener Kirche bestattet, die Karl als Abbild
des heiligen Jerusalem in Aachen hat errichten lassen. Dort ruht er in einem antiken Sarkophag,
Uber dem sich ein goldener Bogen spannt. Eine Inschrift gedenkt des ,groflen und rechtglaubigen
Kaisers, der das Reich der Franken edel erweiterte und durch 47 Jahre gltucklich lenkte®.



Doch das Imperium, das Karl seinem einzig noch lebenden (und legitimen) Sohn Ludwig hinterlasst,
ist zu groB fir einen Mann mit blo8 durchschnittlichen Qualitaten: Zu lang sind die Wege, einander
zu fremd die vielen unterworfenen Vdlker, viel zu dinn ist die Elite der Gebildeten, die mit Verstand
und kaltem Herzen ein solches Reich verwalten koénnte. Allein Karl hat es mit seinen
auBerordentlichen Fahigkeiten vermocht, dieses Imperium aufzubauen, zusammenzuhalten und,
bei der Kaiserkréonung, zum Gipfel zu fihren. In den Jahrzehnten darauf erschittern Thronwirren,
Rebellionen sowie die Teilungen unter den Erben - der ewige Fluch - das Land der Franken, das
zudem unter den immer heftigeren Schlagen der Nordmanner erbebt.

Das GroBreich zersplittert in drei Territorien, es kommt zu weiteren Intrigen und Machtkampfen;
Grenzen werden gezogen und wieder verschoben - bis Karls Imperium schlieRBlich nur noch eine
ferne Erinnerung ist. Doch eine Hinterlassenschaft von Karl Gberstrahlt diesen politischen Verfall:
sein Mythos. Nachfolgende Generationen werden den Frankenkoénig, der zum Kaiser aufstieg, als
idealen christlichen Herrscher verklaren und ihn als Vorganger und Vorbild verehren. Kurz: als Karl
den GrofSen.

2. Abul Abbas. Das Geschenk des Kalifen

Die Beziehungen der Frankenkoénige reichen bis in den Nahen Osten. Mehrfach tauscht man mit
dem Herrscher des Abbasidenreichs Gesandtschaften aus. Und kostbare Gaben. Die wohl groRte ist
ein Elefant aus Indien, der am Hof Karls des Grof3en flr Exotik sorgt



EIN LEIBHAFTIGER ELEFANT gelangt zur Zeit Karls des GroRen nach Aachen, als
Freundesgabe des Kalifen Harun ar-Raschid an den Kaiser. Das Tier mit dem Namen
Abul Abbas (hier die Darstellung eines anderen Elefanten, 13. Jh.) hat da bereits eine
Tausende Kilometer lange Reise hinter sich - von Indien Gber den Nahen Osten,
Nordafrika und Italien bis zur Pfalz des Frankenherrschers

Am 20. Juli 802 stampft ein Wesen durch die Straen von Aachen, wie es die Menschen hier
allenfalls aus abenteuerlichen Sagen kennen. GrdéBer ist es als jedes andere Tier, das die
Einwohnerinnen und Einwohner bislang gesehen haben. Es hat einen riesigen Schadel mit grof3en
faltigen Ohren, zudem einen Rlssel, aus dem merkwdirdige Laute ertdénen: ein Elefant. Vorbei an
hoélzernen Wohnhausern, Schmieden, Viehstallen, Speichern und Werkstatten zieht er zur
Lieblingspfalz Karls des Grof3en (siehe Seite 84). Viele Reisende hat der eineinhalb Jahre zuvor zum
Kaiser gekronte Frankenherrscher bereits empfangen, wohl keine allerdings mit einer so weiten
Anreise. 5000 Kilometer liegen hinter dem Dickhauter Abul Abbas, den Karl an jenem Sommertag
als Geschenk aus dem Morgenland erhalt. Seine Begleiter haben das Tier, das jeden Tag 200



Kilogramm Graser, Blatter und Wurzeln verschlingt sowie 100 Liter Wasser trinkt, durch Taler
gefuhrt, entlang von Kustenlinien gelenkt, Uber das Mittelmeer transportiert und gar die Alpen mit
ihm Uberwunden.

Keine Quelle berichtet davon, wie die Begegnung zwischen Kaiser und Elefant ausfallt. Sicher ist:
Das Tier wird bleiben - und es hat eine Mission. Abul Abbas soll die Bande zwischen dem
machtigsten Reich des Abendlandes und jenem der muslimischen Welt, dem Abbasiden-Kalifat,
starken. Eine Freundschaft, die einst Karls Vater angebahnt hat. Pippin, der erste Karolinger auf
dem Frankenthron, setzt auch auf die Kraft der Diplomatie, um die Position seiner Dynastie zu
sichern. Denn wer Respekt und Anerkennung durch andere machtige Herrscher erfahrt, wer mit
ihnen Geschenke tauscht und so Schatze aus der ganzen Welt vereint, der muss in den Augen der
jeweiligen Untertanen wahrhaft kdniglich sein. Im Jahr 764 entsendet der Kdnig Botschafter zum
Kalifen al-Mansur nach Bagdad. Der muslimische Herrscher gebietet Uber das gewaltige Reich der
Abbasiden, eine gleichfalls junge Dynastie, deren Einfluss von Nordafrika bis zum Indus reicht, und
revanchiert sich beim Frankenkénig mit kostbaren Geschenken.

Gut 30 Jahre spater bringt Pippins Sohn Karl gleichfalls eine Delegation auf den Weg gen Osten. Im
Abbasidenreich sitzt mit Harun ar-Raschid inzwischen ein Regent auf dem Thron, der sich seinen
Platz mUhsam gegen Widersacher erkampft hat, seither von der Unterstltzung durch einflussreiche
Militars abhangig ist und sich immer wieder mit Rebellionen herumschlagen muss. Karls Delegation
empfangt er daher wohl nur allzu gern, vermutlich an seinem Hof in Raqqga, knapp 600 Kilometer
nordwestlich von Bagdad im heutigen Syrien, das er kurze Zeit zuvor zu seiner neuen Hauptstadt
gemacht hat. Und er scheut keine Mihe, die Gunst des aufstrebenden Karolingers durch eine
aulBergewohnliche Aufmerksamkeit zu erwidern: einen indischen Elefanten.

Wie Harun ar-Raschid an das Russeltier gelangt, ist unbekannt. Vielleicht kam es einst als
diplomatisches Geschenk mit Gewdlrzen, Edelsteinen und anderen Handelsgltern per Schiff aus
Indien ins Kalifat. Fest steht: In freier Wildbahn leben in seinem Reich keine Elefanten, am Hof des
Kalifen sind die Tiere hdochst auBergewdhnliche Erscheinungen. Vielleicht auch deshalb tragt das
fur Karl den GroBen vorgesehene Exemplar einen klangvollen Namen: Abul Abbas - vermutlich
nach Abu |-Abbas as-Saffah, dem Begrinder der Abbasidendynastie.

Wohl im Jahr 800 geht es flr den Elefanten auf eine noch viel [angere Reise als jene, die ihn einst
aus seiner indischen Heimat gefuhrt hat. Denn Karls Delegation leitet Abul Abbas nicht etwa auf
kirzestem Weg - Uber Kleinasien - in Richtung Frankenreich: Weil sich die Abbasiden immer wieder
im Krieg mit Ostrom befinden, muss das Tier zunachst gen Mittelmeer laufen, folgt dann der
Kulstenlinie vorbei an Alexandria weiter gen Westen, stets im Einflussgebiet des Kalifen, bis es
vermutlich Tunis erreicht. Spezialisten, die das Tier fuhren, fUttern und pflegen, begleiten den
Tross.

Karl, inzwischen zum Kaiser gekrdnt, hat vier Jahre nichts von der Delegation gehdrt, als ihn im Juni
801 wahrend eines Aufenthaltes in Norditalien eine Nachricht erreicht: In Pisa, so berichten ihm
Boten, seien Abgesandte von Harun ar-Raschid eingetroffen. Umgehend reist der Kaiser den
Ankémmlingen entgegen und erfahrt, dass seine frankischen Gesandten inzwischen ums Leben
gekommen sind, ihr Begleiter aber sei mit Helfern und groRen Geschenken auf der Rlckreise aus
dem Kalifat - darunter ein Elefant. Karl [asst daraufhin eine Flotte rlsten, um die gewaltige Gabe



von Afrika Uber das Mittelmeer an die ligurische Kiste zu holen und von dort weiter bis in seine
Pfalz in Aachen zu transportieren.

FOr das Russeltier muss eigens ein Schiff angefertigt werden, das auch dann nicht kentert, wenn
sich ein bis zu 6,5 Tonnen schweres Tier darauf bewegt. Im Herbst des Jahres 1auft es samt dem
Elefanten in Porto Venere ein. Sogleich nach Aachen kann die Gruppe jedoch nicht ziehen: Die
Alpen sind mit Schnee bedeckt, Abul Abbas Uberwintert in Norditalien. Erst im Frihsommer 802
Uberschreitet der Trupp die Berge, rund 1000 Jahre nachdem der legendare karthagische Feldherr
Hannibal mit seinen Elefanten die Alpen in umgekehrter Richtung passiert hatte und in Italien
eingefallen war.

Am 20. Juli 802 schlieBlich erscheint Abul Abbas in Aachen, wo Karl in diesen Jahren die prachtigste
Pfalz des Frankenreiches errichtet: eine herrschaftliche Anlage mit der monumentalen Kdnigshalle
und der 30 Meter gen Himmel ragenden Marienkirche. Karl ist héchst angetan von dem Prasent aus
dem Morgenland, wohl die Krénung seiner Sammlung an aufsehen erregenden Geschenken. (Einer
einzelnen Quelle zufolge hat er den Elefanten sogar beim Kalifen bestellt.) Er revanchiert sich beim
fernen Herrscher unter anderem mit einer Sendung besonders schneller und furchtloser Hunde fur
die LOowen- und Tigerjagd. Im Gegenzug erhadlt er weitere kostbare Prasente aus dem
Abbasidenreich, darunter eine Wasseruhr und ein grofSes, farbenprachtiges Zelt aus Leinen als
Symbol der Macht - und antwortet wiederum mit Gold und einem kostbaren Mantel.

44 Der Kaiser revanchiert sich beim Kalifen flr den Elefanten - mit einer Sendung
besonders schneller Hunde flr die Lowen- und Tigerjagd

Abul Abbas verbringt seine Zeit derweil wohl zumeist in Tiergehegen, in denen sich etwa auch
Pfauen tummeln, streift vielleicht durch die Obstgarten der Residenz. Und immer wieder wird er
womaoglich auf klrzere Reisen gehen, mit dem Frankenherrscher von Quartier zu Quartier ziehen,
Eindruck schinden bei den Untertanen und Gegner auf Feldzigen in Angst und Schrecken
versetzen. Im Jahr 810 begleitet Abul Abbas den Kaiser auf einer Kampagne gegen Danen, die in
Friesland eingefallen sind. Karl will den Nordmannern auch mithilfe seines Elefanten Einhalt
gebieten. Doch auf dem Weg stirbt Abul Abbas bei einem Ort namens Lippeham am 6&stlichen
Rheinufer, mehrere Tagesreisen von Aachen entfernt - ,plotzlich“, wie es in einer frankischen
Quelle heiBt. Hat er das klihlere Klima im Frankenreich, in dem er acht Jahre seines Lebens
verbrachte, nicht vertragen? Litt er an einer Lungenentziundung? Oder war er unzureichend
gepflegt worden? Moglich. Wahrscheinlicher aber ist, dass der Elefant einer Rinderseuche zum
Opfer fallt, die in jenem Jahr durch das Frankenreich fegt.

Auf jeden Fall bleibt Abul Abbas unvergessen. Chronisten halten die Erinnerung an das
wundersame Tier aus dem Orient wach, das die Menschen noch Jahrhunderte spater fasziniert. Um
1746 nimmt der westfalische Gelehrte Hermann Jodokus NUnning in seine Altertumssammliung
einen Knochen auf, der auf einem Acker am Rheinufer zum Vorschein gekommen war - dort, wo
sich womoglich einst der Kdénigshof Lippeham befand. NUnning klassifiziert den 70 Zentimeter
langen Knochen sogleich als Uberrest des kaiserlichen Elefanten. Im Jahr 1750 ziehen Fischer drei
weitere, heute gleichfalls verschollene Skelettteile aus der Lippe, darunter angeblich ein



Schienbein. Auch diese schreiben Zeitgenossen Karls Dickhauter zu - getrieben wohl von der
Sehnsucht, Spuren des legendaren Elefanten zu finden.

KARL DER GROSSE weifR um die Macht der Inszenierung und geniefSt offenbar die
Faszination des wundersamen Russeltieres, das bei Freund und Feind Eindruck macht.
Bis es im Jahr 810, als der Kaiser es auf einen Feldzug mitnimmt, plétzlich verstirbt
(Buchmalerei, 14. Jahrhundert)

3. Karl der GrolSe. Der erste Kaiser.

Mit Klugheit, Brutalitat und Hinterlist steigt Karl, der Herrscher der Franken, ab 768 zum
machtigsten Koénig Europas auf. Doch der ehrgeizige Monarch will mehr: Sein Ziel ist der ruhmvolle
Titel der antiken Casaren. Zu Weihnachten des Jahres 800 erfillt sich sein Streben. In Rom lasst er
sich vom Papst zum Kaiser erheben - und wird so zum Urvater flir das Reich der Deutschen



Rom, Santa Maria Maggiore, 25. Dezember 800, Mitternacht. Die ersten Stunden des Geburtstags
Christi verbringt der Papst im Gebet, wie es die Tradition verlangt. Hymnen wehen durch die
Basilika auf dem Esquilin, einem der legendaren sieben HUgel der Tiberstadt. Kerzen flackern,
kostbare Lichtspender in einer Welt der DUsternis. |hr rétlicher Glanz umspielt Seine Heiligkeit Leo
lll. vor dem Altar. Im Kirchenschiff knien Bischdéfe und Grafen, Ménche, Gelehrte, Handwerker,
Diener, Pébel, das Volk von Rom. Die Glaubigen werden, auch wenn das keiner so Uberliefert hat,
aufmerksam aus dem Dammer starren, vielleicht sensationslistern, vielleicht in stummer Scheu -
doch nicht auf den Papst, nicht auf das Kreuz. Sondern auf den geheimnisvollen, den schrecklichen
Fremden.

Der Mann Uberragt die Romer und selbst die Angehdrigen seines eigenen Gefolges um
Haupteslange. Graue Haare, auffallend grof8e Augen, Stiernacken; die geschmeidigen Bewegungen
eines Schwertkampfers und der Gang eines Mannes, der die meisten seiner 52 Jahre im Sattel
verbracht hat. Der Frankenkdnig Karl aus dem Geschlecht der Karolinger, der Ubermachtige
Verblndete des Papstes, ist mit Prinzen, Beratern und einem Heer seiner schlachterfahrenen
Panzerreiter aus dem Norden gekommen, und er wird Weihnachten in Rom feiern. Jede seiner
Gesten werden die Gestalten im Kirchendammer beobachten. Spurt Karl die tausend Blicke? Die
Verse der Psalmen spricht er mit tiefer Frommigkeit, Latein flieBt aus seinen Lippen. Zur Messe
steigen Papst und Konig hinab in die Geburtsgrotte unter Santa Maria Maggiore. AnschlieBend
fuhren Leo Ill. und Karl die Glaubigen in einer Prozession zu Santa Anastasia. Das Gotteshaus steht
am Fulle des Palatin, eines anderen der sieben Higel Roms.

Vorbei geht es an Ruinen des Imperium Romanum. Oben auf dem Palatin, im Dunkel des
Wintermorgens noch verhUllt, Klippen aus Ziegeln und Marmor, selbst im Verfall noch
ehrfurchtheischend: die Reste der romischen Kaiserpalaste. Kaiser ... Karl wohnt, in angemessener
Demut, auch dem Gottesdienst in Santa Anastasia bei. Dann eine weitere Messe der Weihnacht.
Papst und Herrscher filhren das Gefolge quer durch die Tiberstadt. Uberall schabige Hauser,
hineingezwangt in antike Theater und Thermen. Viehweiden und Rebstécke, wo friher
Pflastersteine den Boden versiegelten. Der Fluss, Uberspannt von Brlicken, die noch die antiken
Romer schlugen. Am jenseitigen Ufer eine Basilika aus Konstantins Zeiten: Sankt Peter.

Das Innere der Kirche eine Allee polierter Saulen. Der Altar errichtet an jener Stelle, wo der
Uberlieferung nach die Gebeine Petri ruhen. Der Kénig betet die Oratio, liegend auf dem
winterkalten Boden vor dem Hochaltar, wie es die Tradition verlangt. Dann aber brechen Herrscher
und Heiliger Vater die Tradition in grundstirzender Weise: Als Karl sich wieder erhebt, setzt ihm
Leo lll. eine kostbare Krone aufs Haupt.

Unmittelbar darauf bricht im Kirchenvolk ganz und gar unfrommer Larm aus. Dreimal brandet dem
Gekroénten ein Satz entgegen, hallt wider zwischen Saulen und Altaren: ,dem erhabenen Karl, dem
von Gott gekronten groflen und friedenstiftenden Kaiser der ROmer, Leben und Sieg!“ Mit dieser
Formel akklamieren die Rdmer den Franken zum Kaiser Roms. Es sind Worte, wie sie seit
Jahrhunderten nicht mehr vernommen worden sind. Renovatio imperii werden schon Zeitgenossen
dies nennen, die Wiedererrichtung des Imperiums.

Karl begrindet ein neues Zeitalter. Er wird durch die Kronung des Papstes und die Akklamation der
Romer zum Erben der antiken Casaren, zum ersten abendlandischen Kaiser des Mittelalters. Er wird



damit zum Vorbild all jener Dynastien - der Ottonen, Salier, Staufer und Habsburger-, die ihm
Jahrhunderte spater im Heiligen Rémischen Reich deutscher Nation nacheifern werden. Und er wird
eine Tradition begrinden, die einem Tausendjahrigen Reich Glanz und Fluch sein wird.

Dabei sind die Franken keine Deutschen, sie hatten einen Begriff wie ,Deutschland” nicht
einmal verstanden. Sie treten noch in der Antike, etwa um 250 n. Chr., aus dem Dunkel der
Geschichte, als romische Chronisten erstmals ein Germanenvolk bei diesem Namen nennen -
wahrscheinlich sind es mehrere Stamme, die urspringlich zwischen Rhein und Weser siedeln. Als
die Herrschaft der Rédmer im heutigen Frankreich um das Jahr 400 n. Chr. mehr und mehr
zusammenbricht, dringen kriegerische Verbande der Franken bis an die Somme vor. Unter Kdénig
Chlodwig |. aus der Dynastie der Merowinger erobern sie spater weitere Regionen im Norden
Frankreichs sowie Gebiete zwischen Rhein und Donau. Die Franken Ubernehmen die antiken
Stadte, die Garnisonen, die Munzen, die Waffenmanufakturen und schlieBlich auch die Religion der
Besiegten: Um 500 n. Chr. lasst sich Chlodwig taufen.

Er ringt die Alamannen nieder, er schlagt die Westgoten, einer seiner Nachfolger gewinnt 537 die
Provence und erlangt so den Zutritt zum Mittelmeer. Kein anderes Germanenvolk rafft sich aus den
Trimmern Westroms ein so grof8es Reich zusammen. Um 560 beherrschen die Franken grofRe Teile
des heutigen Frankreichs, Osterreichs, Deutschlands und der Schweiz - ein Territorium, das sich
von der Nordsee bis zum Mittelmeer, vom Atlantik zum Oberlauf der Donau erstreckt. Ein Imperium
jedoch mit einer fatalen Schwache: der Nachfolgeregelung. Das Reich wird beim Tod eines Koénigs
unter dessen SOhnen geteilt, jeder Erbe herrscht Uber ein Teilreich - theoretisch. Tatsachlich
jedoch ist Machtgier starker als Familienbande, und so zerfleischen sich die Koénige in
Bruderkampfen, da neue Erben stets das ganze Reich fir sich beanspruchen.

In den morderischen Wirren bufst die Merowinger-Dynastie ihre Autoritat ein: Statt der oft
minderjahrigen oder jugendlichen Kénige bestimmen nun einflussreiche Adelige als ,Hausmeier”,
als herrschaftliche Verwalter, die Geschicke des Reiches. Vor allem die Manner einer Familie reiRen
das hohe Amt immer wieder an sich und fihren die Reichsgeschafte, als seien sie die rechtmaBigen
Monarchen: die Karolinger. Karl Martell (nach dem die Dynastie spater benannt wird) ist der erste
Hausmeier, der zur Legitimation seines Regimes keinen Schattenkdnig mehr braucht. Er Iasst nach
dem Tod des Herrschers im Jahr 737 den Thron unbesetzt.

Der Karolinger fuhrt Feldzlige von Friesland bis Bayern, er schlagt die Araber, die Spanien erobert
haben und Uber die Pyrenaen bis nach Aquitanien vorgedrungen sind - ein gewaltiger Koénig in
allem, blofs dem Titel nicht. Kurz vor seinem Tod teilt er das Reich unter seinen Nachkommen
auf. Doch schon wenige Jahre spater hat sein Sohn Pippin die anderen Erben von der Macht
verdrangt. 748 wird ihm ein Sohn geboren, der nach seinem kriegerischen Grosvater den Namen
Karl erhalt. Dieser Knabe ist drei Jahre alt, als Pippin sich, mit Zustimmung des Papstes, zum Koénig
der Franken erhebt.

768 wird Karl Nachfolger seines verstorbenen Vaters. Er ist 20 Jahre alt, nach den Malistdben der
Zeit ein gestandener Mann. Der neue Herrscher hat gelernt, scharfe Eisen zu fuhren: Er ist gewandt
im Schwertkampf wie in der gefahrlichen Eberjagd mit der Lanze. Er kann lesen, allerdings wohl
nicht schreiben. Er beherrscht Latein und ist, trotz seiner hohen Stimme, ein erfahrener Redner. Mit
sechs Jahren ist Karl das erste Mal dem Papst gegenubergetreten, mit 13 ritt er auf seinem ersten



Feldzug mit, wohl mit 15 heiratete er erstmals und zeugte einen Sohn: Pippin, den Chronisten
spater ,,den Buckligen” nennen. Der Mann, der nun die Kénigswlrde annimmt, ist in der Welt des
Hofes und des Krieges groll geworden. Er ist gut vorbereitet auf sein Erbe. Doch es ist ein
lebensgefahrliches Erbe, denn es kann zum Fluch werden, Kénig der Franken zu sein.

Am selben Tag namlich wird noch ein weiterer Karolinger zum Koénig erhoben: Karlmann, der
jungere Bruder Karls. Denn es ist ja fatale Tradition, das Reich unter die S6hne aufzuteilen. Karl
beherrscht ungefahr den nordwestlichen Teil des Frankenreiches, der Rest untersteht nun seinem
Bruder. Es ist keine Verwinschung Karls Uber diese Teilung Uberliefert, kein einziges Zorneswort.
Man kann das, was Karls Geist bewegt, nur durch seine Taten erahnen, nicht durch seine Worte:
Denn drei Jahre spater ist die Familie des Bruders so gut wie ausgeléscht.

Es sind bloB Namen (und manchmal nicht einmal das), die eine Ahnung geben vom
racksichtslosen Machtkampf hinter Residenzmauern: Karl hat seinen Erstgeborenen Pippin
genannt, nach dem Vater, dem Alleinherrscher. Und Karlmann tauft seinen spater geborenen
ersten Sohn auf den gleichen Namen.

Eine Provokation? Ein Zeichen, dass jeder Bruder fur sich und die Seinen die alleinige Macht
beansprucht? Karl hat zudem seine erste Gattin Himiltrud ins Kloster abgeschoben und statt ihrer
eine Tochter des Langobardenkdénigs in Norditalien geheiratet. Die Prinzessin, deren Namen kein
Chronist Uberliefert, bedeutet ihm nichts. Diese Ehe ist fur Karl nicht mehr als ein strategisches
BUndnis mit einem machtigen Kénig an der Sudgrenze der Territorien seines Bruders. Denn
irgendwann kénnten er und Karlmann Heere gegeneinanderschicken.

Doch der Tod kommt schneller als der Krieg: Kurz vor Weihnachten 771 stirbt Karlmann
Uberraschend, wohl auf natirliche Weise. Seine inzwischen zwei kleinen Séhne mussten nach
frankischem Brauch seinen Reichsteil erben. Doch stattdessen proklamieren die machtigsten
Gefolgsleute des Verstorbenen Karl zum Herrscher. (Gut mdglich, dass er die Manner schon vor
dem Tod des Bruders auf seine Seite gezogen hat.) Damit aber ist das Blndnis mit den
Langobarden fur Karl wertlos geworden. Und so schickt er die Langobardenprinzessin wie eine
nutzlos gewordene Sache zurick an ihren Vatershof - und nimmt eine junge Adelige zur Gemahlin,
deren Vater groBen Einfluss im ehemaligen Reichsteil seines Bruders besitzt.

Wieder eine Ehe als strategischer Zug: Durch diese Verbindung festigt Karl seine Herrschergewalt.
(Hier, immerhin, berichten die Chronisten knapp: Kaum 13 Jahre alt ist seine Braut Hildegard, als
Karl sie nimmt. Fast jedes Jahr wird sie ihm ein Kind gebaren, bis sie, man mochte sich ihren
kdrperlichen und seelischen Zustand kaum vorstellen, mit 26 ins Grab sinkt.) Nun sucht die Witwe
Karlmanns Schutz bei einem starken Herrscher, und zwar ausgerechnet bei den Langobarden: Mit
ihren Kindern flieht sie, nichts Gutes ahnend, Uber die Alpen an den Hof von Karls friherem
Schwiegervater.

Es wird sie nicht retten. Denn Karl offenbart nun erstmals jene Eigenschaften, die ihn weit Uber die
halbbarbarischen Germanenkoénige erheben werden: effiziente Brutalitat, strategischen Weitblick,
eine fast fanatische Beharrlichkeit. Anderthalb Jahre rustet er, dann fuhrt er eine Armee Uber die
Alpen, gegen die Langobarden, die nun seine Feinde sind. Seine Panzerreiter verheeren
Norditalien, die Verteidiger ziehen sich in die Stadte zurlck. Doch Karl lasst die Festungen



belagern, Monat um Monat um Monat. Im Sommer 774 kollabiert das Langobardenreich, die
ausgehungerten Verteidiger strecken die Waffen. Rex Francorum et Langobardorum lasst sich Karl
fortan nennen, ,,Kénig der Franken und Langobarden®.

Die Besiegten liefern ihm die Witwe seines Bruders und deren Séhne aus, lebend. Was Karl mit der
Schwagerin und seinen Neffen macht, weill niemand: Kein Zeitgenosse schreibt auch nur ein Wort.
Es ist, als hatten sie nie existiert. Mit 26 Jahren ist Karl unangefochtener Alleinherrscher der
Franken; sein Einfluss erstreckt sich zudem nun bis an die Pforten Roms, denn bis dorthin reicht
das Territorium der Langobarden. Der Karolinger wird zum Ubermachtigen Nachbarn des
Papstes. Doch falls er sich in diesem Moment von Gott erwahlt fuhlt, dann wird er nur zu bald eines
Schlimmeren belehrt: Im Osten seines Reiches lodert ein uralter Konflikt wieder auf, und der wird
jahrzehntelang brennen.

Teutoburger Wald, Sommer 783. Karl reitet durch eine Welt der Vorzeit, durch ein riesiges Gehdlz,
in dem schon Roms Legionen flr immer verschwunden sind. Der Herrscher verfolgt mit seinen
FuBBsoldaten und Reitern die Kampfer einer wilden Voélkerschar. Der Kénig und seine Reiterkrieger
sind eisenbewehrt, ihre Haupter sind halb unter Helmen verborgen, die Leiber von schweren
Kettenhemden geschitzt, in den Fausten tragen sie Schilde, Lanzen, Schwerter. Hier, zwischen
Rhein und Elbe, siedeln die Sachsen. In den Augen der christlichen Franken sind sie ,Heiden”,
Anhanger eines ,Damonenkults”. Seit mehr als zwei Jahrhunderten ringen die Franken mit den
Nachbarn. Schon 772 ist Karl in ihr Land eingefallen, ein Angriffskrieg ohne Vorwarnung.
Wahrscheinlich wollte er Beute machen - und Gottes Wort verbreiten.

Denn Karl ist auf brutale Art fromm: ,Unsere Aufgabe ist es, Christi heilige Kirche vor der
Zerstérung durch Unglaubige nach auBen mit Waffen zu schtiitzen, im Innern durch die Erkenntnis
des katholischen Glaubens zu starken“, schreibt er einmal an den Papst. Er predigt das
Christentum, so ein Zeitgenosse, ,mit eiserner Zunge“: Missionsstationen richtet er im Heidenland
ein, schickt Truppen, presst den Besiegten den Kirchenzehnten ab. Bei seinem Feldzug 772
zerstorte er die Irminsul, das bedeutendste Heiligtum des Heidenvolks, vielleicht ein grofSer Baum,
der den Sachsen als ,Weltensaule” galt, die alles tragt.

Ein Triumph, so mag er geglaubt haben, der dem Gegner mit einem Schlag das Rickgrat brechen
wirde. Doch die Sachsen wehrten sich. Wahrend Karl etwas spater gegen die Langobarden
kampfte, drangen sie auf frankisches Gebiet vor, plinderten und zerstdrten Kirchen. Voller Zorn
schwor der Frankenkdnig, die Sachsen so lange zu bekampfen, bis sie sich unterwerfen und taufen
lieBen oder ,ganzlich ausgerottet” seien. Und er machte die Drohung wahr: Als ihm einige
Sachsenstdamme, die er niedergezwungen hatte, vermeintliche ,Aufrihrer” aus ihren eigenen
Reihen auslieferten, liel8 er diese angeblich 4500 Gefangenen an einem einzigen Tag kdpfen. Hier,
immerhin, hat ein Chronist einmal eine Zahl Uberliefert. Doch waren es wirklich so viele? Auf jeden
Fall farbte sich die Erde rot vom Blut.

Zudem deportierte Karl Manner, Frauen und Kinder, ganze Dorfgemeinschaften ins Frankenreich,
erlieB fur die, die bleiben durften, Gesetze, die schon bei geringen Vergehen den Tod
vorsahen. Nun, im Teutoburger Wald, will er den Feind zu einer Entscheidungsschlacht
stellen. Einzelheiten dieses Kampfes werden zwar nirgendwo niedergeschrieben. Doch wie die
Reiterkdmpfer aufeinander einschlagen, das beschreibt das althochdeutsche Hildebrandslied, eine



Sage, die zur Zeit Karls entsteht: ,Sie strafften ihre Panzerhemden und gurteten ihre Schwerter
Uber die Eisenringe, als sie zum Kampf ritten. Dann lieBen sie die Eschenlanzen
gegeneinanderrasen, mit einem so harten Stof3, dass sie sich fest in die Schilde gruben. Darauf
lieBen sie ihre laut drohnenden Schilde selbst aufeinanderprallen. Sie schlugen voll Ingrimm auf die
weillen Schilde ein, bis ihnen das Lindenholz zu Spanen zerfiel .“

Einhard, ein frankischer Gelehrter und Vertrauter Karls, bilanziert lakonisch: , Die Feinde wurden so
niedergeworfen, dass sie es danach nie wieder wagten, den Konig selbst herauszufordern, wenn sie
nicht durch eine Befestigung geschitzt waren.” Wird Karl wie besinnungslos mit dem Schwert um
sich hauen? Oder wird er selbst auf einem scheuenden Ross und unter den Hieben der Feinde
kiihlen Kopf bewahren? Einhard lobt jedenfalls ,die Ausdauer und das groBBe Kriegsglick des
Koénigs", und verletzt wird er offenbar nicht. Die Sachsen, die nicht unter den frankischen
Schwertern fallen oder in Gefangenschaft geraten, fliehen in die Dusternis des Waldes. Doch sie
werden noch mehr als 20 Jahre weiterkdmpfen.

Karl ist 24, als er die Irminsul zerstért. Er ist 56, als vor ihm, endlich, die letzten Sachsen ihre
Waffen strecken - et Francis adunati unus cum eius populus efficerentur , bilanziert Einhard: ,,und
sich mit den Franken zu einem Volk zusammenschlieBen”. Ein sanfter Satz fur die brutale Realitat,
dass die Sachsen ihre Religion, ihre Traditionen, ihre Lebensart, ihre Unabhangigkeit aufgeben, um
im nun gewaltig angewachsenen Frankenreich aufgesaugt zu werden.

Wahrend der mehr als 30 Jahre andauernden Schlachterei im Sachsenland hat Karl
unfassbarerweise auch noch Willen und Kraft, an anderen Fronten zu kdmpfen: Herzog Tassilo von
Bayern, seinem eigenen Vetter, raubt er das Land und lasst den Besiegten hinter Klostermauern
verschwinden. Er schickt Heere gegen die Mauren und entreit ihnen Nordostspanien um
Barcelona. Die Awaren, ein heidnisches Reitervolk, besiegen seine Truppen im heutigen Ungarn. Er
bezwingt Aufstdnde in Aquitanien und der Bretagne. Gut mdéglich, dass sich Karl zum Krieg
verdammt fUhlt. Er, der Herrscher einer neuen Dynastie, gewinnt mit jedem Sieg Ansehen und
Beute - Raubgut, das er an die Adeligen verteilt, um sich deren Loyalitat zu erkaufen.

Doch ausgerechnet dieser Kriegerkdnig, der wohl mehr als drei Jahrzehnte im Sattel sitzt (rechnet
man alle Feldzige und Reisen durch sein Imperium zusammen) und auf dem Pferdericken eine
Strecke zurlckgelegt hat, die um die ganze Erde reichen wirde: Ausgerechnet dieser
ricksichtslose Totschlager ahnt, dass man auf Dauer mit dem Schwert allein kein Reich
zusammenfliigen kann. Schon die Frage nach den Grenzen dieses Reiches kann niemand
beantworten. Wo genau liegen sie? Manchmal am Meer, das ist noch einfach. Doch oft genug
verlaufen sie - im Norden, Osten, in Spanien, in Italien - im Ungefahren. Kein Mensch weil§ also,
welche Ausmalle dieses Imperium Uberhaupt hat.

Eine Million Quadratkilometer gro8 kdnnte es gewesen sein, werden Gelehrte spater schatzen.
Wohl 180 Didézesen gibt es auf diesem Territorium, 700 Abteien und mehr als 250
Grafschaften. Vielleicht 20 Millionen Menschen verlieren sich in den Weiten dieses Reiches. Man
kann wochenlang auf den verschlammten Wegen, den unregulierten Flissen unterwegs sein, ohne
eine einzige Seele zu sehen. Karl traumt davon, Schneisen durch dieses Dickicht zu schlagen. Er
l[asst einen Kanal vom Main zur Donau graben, doch in unendlichen Regenfallen rutscht die Erde
weg, sodass die Arbeiter bald erschopft aufgeben. Er [asst bei Mainz eine hdlzerne Briicke Uber den



Rhein bauen, ,die zehn Jahre schwerste Arbeit gekostet hatte”, berichtet Einhard. ,Durch ein
zufallig entstandenes Feuer wurde sie dann binnen dreier Stunden vollkommen eingeaschert,
sodass nicht einmal ein Holzspan von ihr Ubrig blieb.”

Alle drei bis funf Jahre, das verraten Skelettbefunde aus der Zeit, suchen Hungersnoéte einige der
Regionen heim. Wie es den Menschen geht? Karl, der privilegierteste, am aufmerksamsten
umsorgte Mann im ganzen Reich, hat 18 Kinder von diversen Ehefrauen und Konkubinen - doch
drei Koénigskinder sterben schon als Sauglinge, die meisten anderen holt der Tod im zweiten,
dritten, vielleicht vierten Jahrzehnt, eine einzige Tochter und ein Sohn werden alter als 60. Fir Karls
Untertanen schweigen die Quellen, doch sicher ist wohl, dass der Tod in den Hutten noch friher
erscheint als in den Palasten.

Was an Stadten noch aufragt, sind die Reste romischer Grindungen: Paris und Arles, Kéln und
Trier, Mainz und Regensburg. Karl ist der erste Franke, der in die Walder systematisch Siedlungen
setzt: Kdnigsresidenzen wie Frankfurt, Kloster wie Fulda, Bischofssitze wie Munster, Handelsplatze
wie Bremen. Ganz langsam verschiebt er so das politische und geistige Zentrum seines Reiches
nach Osten an den Rhein. Und neben den alten Rdmerprovinzen Galliens und Germaniens tritt nun
das Land bis zur Elbe in die Geschichte ein. Die Frankenherrscher sind Reiseherrscher. Niemals
bleiben sie mehr als ein paar Wochen an einem Ort. Zwar erlasst Karl Dutzende Gesetze, lasst die
bis dahin nur mundlich Uberlieferten Rechte von Franken, Friesen und Sachsen erstmals
aufschreiben, verwalten Grafen fur ihn noch die entlegensten Regionen, ziehen adelige
Kdénigsboten als Oberaufseher durch das Reich.

Doch in einer Welt, in der selbst der Kénig oft Wochen warten muss, bis er auf einen Brief eine
Antwort erhalt; in der kaum je ein Untertan ein Wort auBert (denn wer kénnte schon schreiben, wer
strapaziose lange Reisen auf sich nehmen?), in der sogar Adelige noch der archaischen Blutrache
verpflichtet sind und Grafen ob ihrer Brutalitdt von Mdnchen als ,Freunde Satans“ geschmaht
werden; in einer Welt der Finsternis also reicht die Macht des Herrschers nur so weit wie sein
Augenlicht. Da, wo Karl ist, beseitigt er Missstande, sitzt zu Gericht, verwaltet seine Guter, setzt
Gefolgsmanner auf vakante Grafenposten. Hat er in einer Region Ordnung geschaffen, muss er
weiterziehen und weiter und weiter - gut 150 Kénigshofe stehen zwischen Ebro und Elbe. Manche
dieser ,Pfalzen”, etwa Worms, sind bedeutender als andere, hierhin werden die Adeligen des
Reiches zu Versammlungen einbestellt.

Die meisten Pfalzen sind kaum mehr als groBe Gutshoéfe: Holzhaus flr den Herrscher, Kapelle,
Schmieden, Stalle, Speicher, eine MUhle, Werkstatten. Fir eine Pfalz nahe der franzdsischen
Kanalklste hat eine Liste des Viehbestands die Zeiten Uberdauert: Zu dem Hof gehdren in jenen
Jahren unter anderem 51 altere Stuten, fUunf dreijahrige, sieben zweijahrige, sieben einjahrige
Stuten, zehn zweijahrige und acht einjahrige Fillen, drei Hengste, 16 Ochsen, zwei Esel, 50 Kihe,
88 Kalber, drei Stiere, 260 Schweine, 100 Ferkel. Karl wird morgens mit Pferdewiehern aufwachen,
und in den Duft nach Wein und Braten mischt sich der Gestank von Dung und feuchtem Stroh.

Der Zug von Pfalz zu Pfalz ist beschwerlich. Und er ist auch gefahrlich, denn manchmal wissen
nicht einmal Grafen und Vertraute, wo der Herrscher sich gerade aufhalt. Ware ein zentraler Ort,
komfortabel und prachtig, nicht eines Kbnigs angemessener? Aachen, Marienkirche, 796. Eine
Messe zur Einweihung der noch unvollendeten Kirche. Schon der Rohbau lasst erkennen: Dieses



Gotteshaus wird ein Gebet in Stein, ein gelehrtes Buch, das nur der Eingeweihte zu lesen
versteht. Der Baumeister Odo von Metz hat das Gotteshaus mit der héchsten Kuppel nérdlich der
Alpen Uberwdlbt, 30 Meter Uber den Hauptern der Glaubigen. Er hat eine byzantinische Kirche in
Ravenna zum Vorbild genommen, in der Karl einige Jahre zuvor gebetet hat. Antike Saulen und
anderen wertvollen Schmuck far den Innenausbau lasst der Konig aus lItalien ins Frankenreich
holen.

Der Grundriss der Kirche folgt einer mystischen Logik, bei der es vor allem um die Zahlen 6, 8, 16
und 144 geht. Die 6 gilt gelehrten Theologen als vollkommene Zahl, denn Gott schuf die Welt in
sechs Tagen. Die 8 ist das Zahlzeichen der Auferstehung und Erlésung, nach Matthdus zudem die
Zahl der Seligpreisungen, und acht Mihen muss der Glaubige nach einem Brief des Petrus auf sich
nehmen, um Jesus Christus zu erkennen. 16 Eigenschaften hat die Liebe, so schreibt der heilige
Paulus. Und 144000 Glaubige werden gemall der Bibel am Tag der Apokalypse als einzige
Menschen gerettet werden. Daher formen im Zentrum des Gotteshauses acht Pfeiler ein Oktogon.
Der Durchmesser dieses Achtecks betragt sechs mal acht karolingische Ful3 (ein Ful8 entspricht gut
32 Zentimetern), dartber wolbt sich in sechs mal acht Fu Héhe die Kuppel. Umschlossen ist dieses
Achteck von einem 16-seitigen Umgang.

Die Lange der Kirche misst 144 Ful3, und in der Hohe leuchtet ein Bild des Weltenrichters, um den
144 Sterne glanzen. Drei Bogenfelder sind unter dem Bild errichtet, Symbol der heiligen
Dreifaltigkeit. Und drei mal sechs mal acht ergibt wiederum 144: Die Zahl der gelehrten
Anspielungen im Gotteshaus ist so unendlich wie im Text der Bibel. Aus Jerusalem lasst Karl antike
Marmorplatten aus der Grabeskirche nach Aachen bringen und sie zu einem gewaltigen Thron
zusammenfligen. Der kostbare Stein zeigt noch Einritzungen aus dem Altertum. An einer Stelle hat
jemand eine Kreuzigung in die Oberflache gegraben, anderswo erkennt man noch das Feld eines
Muhlespiels. Haben nicht die Soldaten am Kalvarienberg unter dem Gekreuzigten gewdurfelt?

In der Aachener Kirche verdichtet sich die Kraft des Riesenreiches auf wenigen Quadratmetern
unter einem einzigen Dach: Karl schafft die wertvollsten Materialien aus dem Reich, ja von jenseits
des Meeres heran. Und er fordert die intellektuelle Kraft der Baumeister bis zum AuBersten, sie zu
entwerfen. Der Konig errichtet hier mehr als nur eine Kirche: Er baut ein Abbild des Himmlischen
Jerusalem ins Zentrum seines Reiches. Zwar wird er niemals offiziell eine Pfalz zur alleinigen
Hauptstadt erheben. Doch nach und nach, je gesicherter seine Herrschaft ist und je alter er wird,
halt er sich immer langer in Aachen auf. Die Kirche ist bloBR der monumentalste Ausdruck seines
Willens. Aachen mit seinen bis zu 60 Grad heiRen Quellen ist, einmal mehr, ein Relikt der Antike.
Auf den Trummern der rémischen Bader erbaute schon Karls Vater eine Pfalz. Der Sohn, ein
begeisterter Schwimmer, entspannt sich im Thermalwasser und lasst die Quellen in Becken fassen.
In den Waldern von Ardennen und Eifel stellt er Ebern nach.

Schon sein erstes Weihnachtsfest als Konig zelebriert Karl in Aachen. Wohl von dieser Zeit an baut
er die Pfalz dann Zug um Zug aus. Die Kdnigshalle und die meisten anderen Bauwerke sind in
spateren Zeiten allerdings wieder verschwunden. Nur seine Kirche, die ist geblieben. Wie leben,
wie arbeiten Karl und seine Gefolgsleute in Aachen? Wenig weils man von seinen Ho6flingen, nicht
viel von den meisten Ehefrauen, Konkubinen, Kindern. Wohl 2000 Menschen umschwirren den
Herrscher, vom Seneschall, dem obersten Hofbeamten, bis hinunter zum Kuichengesinde. Der
Machtige geniel3t es, Uberliefert Einhard, mit seinen Getreuen in den heifen Quellen zu baden.



Wird dort ein Graf in wohligen Nebelschwaden Uber den nachsten Feldzug flistern? Wird eine
seiner Frauen auf irgendeiner Schlafstatt irgendeiner Pfalz durch ein wohlgesetztes Wort einen
Gunstling auf einen wichtigen Posten hieven? Scharen sich um die erbberechtigten Soéhne
Anhanger, Opportunisten, Unzufriedene? Denn Pippin, dem ersten Sohn Karls mit Himiltrud, sind
drei Sprdsslinge mit Hildegard gefolgt, der dritten Gattin, sodass sich nun vier junge Manner
Hoffnung machen dirfen, einen Teil von Karls Reich zu erben - oder gar das ganze Imperium?
Planen sie oder ihre Einflisterer schon die Machtduelle nach dem Hinscheiden Karls? Ganz selten
zerrt ein Chronist einmal flr einen Moment an jenem Schleier, der Uber den Hofintrigen liegt. Nur
so viel ist bekannt: Im Jahr 792, so raunt Einhard, sei Pippin der Bucklige zum Kopf einer
Verschwoérung gegen den eigenen Vater geworden.

»~Fuhrende Franken” hatten sich um den Prinzen geschart. Die , Grausamkeit” seiner Stiefmutter
Fastrada - der inzwischen vierten Gattin Karls - habe sie zur Rebellion getrieben. Was genau sich
zugetragen hat und warum, das berichtet Einhard nicht. Méglich, dass Pippin aufbegehrt, weil der
Vater die drei jingeren Séhne aus der Ehe mit Hildegard bereits vor Jahren zu Kdénigen in
verschiedenen Teilen seines Reiches erhoben hat. Méglich aber auch, dass Karl ihn nun doch an
der Regierung beteiligen will. Und dass Fastrada - in der Hoffnung auf einen eigenen Sohn - Pippin
nun durch Intrigen beiseiteschaffen will.

Sicher ist nur, dass Karl zuschlagt, wie stets rasch und gnadenlos: Pippin der Bucklige wird zum
Moénch geschoren und nach Prim gebracht. Das Eifelkloster liegt bloBR wenige Tagesreisen von
Aachen entfernt, und doch verschwindet der Alteste fir immer aus der Welt. 18 Jahre wird er noch
hinter Mauern leben, und falls Fastrada wirklich seinen Sturz betrieben hat, dann wird ihm
wenigstens die Befriedigung vergdnnt, sie Uberdauert zu haben. Denn die Kénigin stirbt, kinderlos,
schon zwei Jahre nach der Verschwoérung. Dass Uberhaupt ein paar Zeilen jener morderischen
Hofintrigen durch die Jahrhunderte wehen, verdankt sich einer Tat von Karl, die folgenreicher ist als
jeder seiner Feldzige: Er holt sich, als erster Frankenherrscher Uberhaupt, Gelehrte an den Hof,
Manner der Schrift und nicht des Schwertes.

Als Karl an die Macht gelangt, sind seine Franken eine Bande rucksichtsloser Analphabeten, von
den Nachbarn geflUrchtet, aber nicht bewundert. Der Kaiser muss sich von jenseits der Grenzen
gelehrte Manner des Wissens holen, er ernennt sie zu Beratern und Lehrern am Hof, Iasst sie
Schulen grinden, antike Manuskripte retten, Kléster und Bistimer leiten. Es sind Manner wie der
Angelsachse Alkuin von York und der Westgote Theodulf (der vor den Mauren aus Spanien ins
Reich geflohen ist), wie Paulinus von Aquileia und Paulus Diaconus von den Langobarden, wie der
Ire Dungal. All diese GeistesgréRen haben die Bildung von einst bewahrt. Sie haben antike Klassiker
studiert und die Texte von Kirchenvatern wie Augustinus, sie beherrschen nicht nur die rohen
Volkssprachen, sondern auch gelehrtes Latein, sie interessieren sich flr Philosophie und
Astronomie. An Karls Hof und in Klosterschulen erziehen die Neuankdmmlinge die erste Generation
gebildeter Franken, darunter Einhard, den Berater Karls, sowie Adalhard, einen Vetter des Konigs,
den Abt des bedeutenden Klosters Corbie in der Picardie.

Dort wahrscheinlich entwickeln Ménche die karolingische Minuskel, eine schdne, gut lesbare Schrift
mit GroB- und Kleinschreibung, Ober- und Unterlangen, deutlich voneinander getrennten
Wortern. Die Manner um Alkuin von York retten von der Antike, was noch zu retten ist: Denn die im
Altertum verfassten Millionen Textrollen sind vor allem auf Papyrus geschrieben worden, einem



verganglichen Material - Kopien der ,Germania“ des Tacitus etwa existieren vermutlich nur noch in
zwei Klosterbibliotheken, in Fulda und in Hersfeld.

Nun wird das Werk wieder abgeschrieben, auf wesentlich haltbarerem Pergament. Was von der
romischen Literatur heute noch existiert, das wird unter anderem in jenen Jahrzehnten der
»Karolingischen Renaissance” geborgen. Die Gelehrten hammern ihren Schulern die Kunst der
Rhetorik in die Kdpfe, die Finessen der Grammatik sowie die auf Aristoteles zurickgehende Logik
des Denkens. Die Ausbildung soll dem Seelenheil der jungen Manner dienen. Denn die antike
Weisheit, davon sind die Lehrer Uberzeugt, befahigt zum wahren Glauben, zur Erkenntnis der von
Gott gestifteten Weltordnung und damit auch zur rechten Herrschaftsverwaltung im Dienste des
Koénigs.

Karls Manner des Wissens schreiben neue Bicher, die Uber die Antike hinausgehen: Einhard wird
eine Vita des Herrschers verfassen, eine einzigartige Quelle als mittelalterliche Biografie. Theodulf
wird eigenhandig in winziger, gestochener Schrift die gesamte Bibel in einem einzigen Band
aufschreiben, die erste einbandige Heilige Schrift Gberhaupt.

Und Adalhard wird in seinem Kloster den Liber Glossarum zusammenstellen lassen, eine Art
Lexikon, 368 Blatt dick (gut 200 Schafen oder Ziegen werden allein fUr dieses eine Buch die Haute
abgezogen und zu Pergament verarbeitet). 10000 Bande, so schatzt man, entstehen unter Karls
Regentschaft. Weshalb ordnet Karl an, was keiner seiner Vorganger je angeordnet hat? Wieso
nimmt er, zwischen all den endlosen Zigen von Schlachtfeld zu Schlachtfeld, die intellektuellen
Muhen auf sich, Uber Philosophie oder Astronomie zu disputieren? Warum verschafft ein Herrscher,
der mit brutaler Hand und zynischer Ehepolitik gerade riesige Landereien erobert hat, militarisch
nutzlosen Fremden reiche Pfrinde?

Prius tamen est nosse quam facere, diktiert der Herrscher in einem Brief: ,Das Wissen geht dem
Handeln voraus.” Das ist es, was ihn Uber seine Zeitgenossen heraushebt: Er sieht, dass die
antiken Wissenschaften der Schlissel zum Verstandnis der Welt sind. Und nur wer die Welt
versteht, kann sie beherrschen. Gelehrte verfassen in offiziellen Annalen die Reichsgeschichte so,
wie Karl es sich winscht. Sie schreiben mundlich Gberlieferte Gesetze der Untertanen auf, auf dass
fortan Karls Grafen und Boten leichter Uber sie zu Gericht sitzen kénnen. Und diese Gelehrsamkeit
weist Uber das Weltliche ins Spirituelle. Karl, tief religids, glaubt auf nahezu magische Weise an die
Korrektheit des Gotteswortes: Nur wenn Gebete und Evangelien, Hymnen und Psalmen fehlerfrei
gesprochen werden, sind sie wirksam vor Gott.

Hat Gott ihn, Karl, nicht wegen seiner Frommigkeit zum machtigsten Mann des Erdkreises werden
lassen - und weil er den rechten Glauben verbreitet? Hat er ihn damit nicht schon Uber all die
anderen weltlichen Herrscher erhoben? Und gebuhrt ihm dann nicht auch das allerhdchste
weltliche Amt? Das des Kaisers? Niemand kann sagen, wann in Karls Geist die Ildee heranwachst, er
kdonnte sich zum Imperator aufschwingen. Seit dem Untergang Westroms in den Wirren der
Volkerwanderung ist kein Furst auf den Gedanken gekommen, sich den legendaren Casarentitel
anzumafBen. In Byzanz, in Ostrom, residiert ja weiterhin ein Kaiser, der allein gilt Griechen,
Italienern und auch den Eroberern aus dem Norden als legitimer Erbe antiker Pracht. Folgen schon
Karls schier endlose Kriegszige dem Traum vom Imperium? Steht schon am Beginn seiner
Eroberungen die Gier nach dem Kaisertitel? Erobert er sich, soweit seine militarische Kraft reicht,



die Landereien Westroms, damit er schliel3lich auch dessen Titel beanspruchen kann?

Oder steht das Kaisertum nicht am Beginn, sondern am Ende jener Eroberungen? Rafft Karl
zusammen, was er bekommen kann - und macht sich dann erst, als Sieger, Gedanken, wie er seine
Beute nun regieren soll? Und entscheidet er sich dann erst flr den alten Titel? Kein Wort von ihm
ist dazu Uberliefert, doch von anderen sehr wohl - und sie deuten an, dass Karl schon zu Beginn
oder jedenfalls sehr frih wahrend seiner Eroberungen vom Kaisertum traumt. Als der 26-Jahrige
die Langobarden in ltalien vernichtet und damit Papst Hadrian vor deren Ubergriffen bewahrt,
besucht er erstmals Rom. Rom! Antike Tempel, prachtvolle Kirchen, Paldste und Thermen, die noch
als Ruinen glanzender sind als jede Pfalz. Als patricius Romanorum empfangt der Heilige Vater den
jungen Kénig: als ,Schutzherrn Roms*“. In einem Brief von 778 redet Hadrian dann Karl bereits als
novus christianissimus Dei Constantinus imperator an, als ,neuen, Gottes allerchristlichsten Kaiser
Konstantin®“. Auch Alkuin, der angelsachsische Hofgelehrte, beschreibt Karls Herrschaft 796 als
imperiale regnum , als ,kaiserliche Konigsherrschaft”. Schon lange predigen Geistliche zudem,
dass im 6000. Jahr nach der Schépfung ein Zeitalter zu Ende geht. Entweder wird die Apokalypse
heraufdammern - oder ein neues Zeitalter beginnen. Wann wird sich dieser Zyklus vollenden?

Bischof Hildebald von Kéln, einer der engsten Berater des Herrschers, lasst 798 mehrere christliche
und judische Weltaltersberechnungen zusammenstellen. Zumindest einige davon erwarten den
Beginn einer neuen, der letzten Ara, an deren Ende Christus als Weltenrichter erscheint, fir die
nachste Zukunft: fir Weihnachten im Jahr 800. Womit aber kénnte eine neue Ara sinnfalliger
beginnen als mit einem neuen Kaiser?

Um die Zeit, als der Bischof die Berechnungen der Weltzeitalter kompiliert, schickt Karl Gesandte
bis zum Kalifen Harun al-Raschid nach Bagdad. Warum? Al-Raschids Vorganger haben Chronisten
stets als sarracenus beschrieben - er jedoch wird in Reichsdokumenten , Perser” genannt. Weil, so
kann man heute spekulieren, die Perser lange Zeit machtvolle Gegner des Romischen Reiches
waren, weil der GroRkdénig des Mittleren Ostens dem Kaiser von Gleich zu Gleich
gegenubertrat. Wenn Karl nun mit dem Kalifen von Gleich zu Gleich Gesandtschaften austauscht,
so diese Logik, dann meldet er den Anspruch an, der Erbe der Casaren zu sein. Bischof Hildebald
erwahnt gar in einer Schrift, im Jahr 798 hatten , Gesandte aus Griechenland” angeboten, ,Karl die
Kaisergewalt zu Ubertragen®.

Offizielle Chroniken der Franken schweigen zwar darUber, auch die Geschichtsschreiber des
Papstes oder des Kaisers von Byzanz erwahnen nichts davon. Trotzdem ist es mdglich, dass Karl
nicht bloS mit dem Kalifen, sondern auch mit Byzanz, der anderen Hochzivilisation der Epoche,
Geheimverhandlungen aufgenommen hat, um sich vielleicht abzusichern, dass seine
bevorstehende Kaiserkronung dort nicht als Kriegsgrund gesehen wird. In den Gemachern des
Papstes wie in den Hallen der Pfalzen und vielleicht auch in den Palasten von Konstantinopel und
sogar von Bagdad ahnt man wohl spatestens 798, dass sich der Karolinger zum Kaiser erheben will.

Es spricht alles dafur, dass auch Karl selbst sich so sieht, als Wiederhersteller alter GroRRe, als
jemand, der dem Verfall entgegentritt: dem Verfall des antiken Glaubens der Kirchenvater, der
antiken StralBen und Stadte, der antiken Gesetze, der antiken Literatur und Gelehrsamkeit, des
antiken Lateins. Daher fuhrt er nicht blof8 Kriege, sondern grindet Schulen, fordert Gelehrte,
sammelt Manuskripte, lasst Bricken und Kandle bauen, errichtet in Aachen eine Kirche nach



antiken Vorbildern, grindet Bistimer und Kldster, Uberschlttet seine Untertanen mit Gesetzen um
Gesetzen. Weil Karl Kaiser sein will, regiert er wie ein Kaiser. Und weil er wie ein Kaiser regiert, hat
er irgendwann das Anrecht auf den Kaisertitel. Am Ende ist es der Papst selbst, der zum Anrecht
auch noch den passenden Anlass liefert.

Leo Il . ist der Nachfolger Hadrians - und ein Niemand, ein Aufsteiger, der es 795 irgendwie bis
auf den Stuhl Petri geschafft hat. Bei den alten stadtromischen Adelsfamilien, die bislang das
Papsttum unter sich verschachert haben, ist er verhasst. Genaueres weil man, wie so oft, nicht
Uber die Intrigen hinter Palastmauern. Nur dies: Bei einer Prozession zum Markustag, dem 25. April
799, wird der Heilige Vater mitten in Rom von Schlagern tUberfallen, verprigelt und in den Kerker
geworfen. Seine Gegner aus den alten Adelsfamilien werfen ihm ,Meineid“ und ,Ehebruch”
vor. Doch der Papst kann aus der Haft entkommen und rettet sich zu Karl auf dessen Pfalz
Paderborn.

Welche Seite in der Seele des Kaisers mag in den kirzer werdenden Tagen des verwehenden
Jahrhunderts nun die Oberhand gewinnen? Zum einen ist da seine tiefe Frommigkeit: Leo lll. von
den Romern gestlrzt und entehrt - ist das moglicherweise ein Vorzeichen der Apokalypse, die Karl
selbst in seiner Aachener Kirche so machtig heraufbeschworen hat? Wird, wie in Bischof Hildebalds
Berechnungen, am 25. Dezember 800 tatsachlich ein neues Zeitalter beginnen? Zum anderen ist
da der kihle Machtmensch Karl: Sieht er nicht die Endzeit heraufddammern, sondern vielmehr eine
gunstige politische Gelegenheit? Der Papst ist ja nahezu machtlos in seiner Hand. Wenn Karl nun
nach dem Kaisertitel griffe - wer wirde es noch verhindern kédnnen?

So oder so: Seine Getreuen fllistern ihm jedenfalls ein, die Tat zu wagen. , Auf Dir allein beruht das
ganze Wohl der Kirche Christi“, versichert Alkuin. ,Du flhrst die Schlissel der Kirche”, souffliert
Theodulf. Noch im Herbst 799 Iasst Karl den Papst von einer Eskorte heim nach Rom geleiten. Er
selbst macht sich mit seinen Kdmpfern ein Jahr spater auf den Weg. In der Tiberstadt leiten Kénig
und Papst gemeinsam eine Versammlung hoher Geistlicher und Laien, an deren Ende Leo lll. durch
einen Eid beschwdren muss, dass alle gegen ihn gerichteten Vorwlrfe erfunden sind. Karl ist
derjenige, der die Kirche ordnet, der Papst tritt vor ihn, als sei er sein Gefolgsmann. Dann ist
Weihnachten, das neue Zeitalter dammert herauf.

Was genau wahrend jener Messe am Abend des 25. Dezember 800 zu Rom geschieht, wird wohl
niemals ganz geklart werden, obwohl, nein gerade weil vier Berichte dariber vorliegen: zwei
frankische Annalen, eine Chronik der Papste sowie Einhards Zeugnis. Quo tempore imperatoris et
augusti nomen accepit , schreibt Einhard in erstaunlicher Lakonie: ,Bei dieser Gelegenheit erhielt
er den Kaiser- und Augustustitel.” Dann flgt der Biograf bloB noch hinzu, dass Karl dieser Titel
.~anfangs so zuwider war, dass er erklarte, er wirde die Kirche selbst an jenem hohen Feiertage
nicht betreten haben, wenn er die Absicht des Papstes geahnt hatte“. Karl, der Herr des
Abendlandes und Beschutzer der Kirche, vom Papst Uberrumpelt? Ein Titel zuwider, den er doch
offenbar seit Jahren anstrebt?

Nein, vielmehr hat sich Einhard, der Verehrer der Antike, an der Augustus-Biografie des Sueton
orientiert. Darin berichtet der Schriftsteller, dass der legendare Kaiser sich zierte, als ihm die
Romer den Titel ,Vater des Vaterlandes” antrugen - um vor dem Volk als rechtschaffen zu
erscheinen. Tatsachlich wird jene Weihnachtsmesse bis ins kleinste Detail mit Karl abgesprochen



worden sein. Zwar sind genau jene Einzelheiten nicht Uberliefert, doch klar ist, dass Karl bewusst in
Rom und zu Weihnachten den antiken Kaisertitel annimmt. Anders jedoch als in der Antike spielt
der Papst bei der Kaiserkronung nun eine herausragende Rolle: Kaisertum und Papsttum ketten
sich an diesem Wintertag fur Jahrhunderte aneinander. Beide, Kaiser wie Papst, sind fortan,
zumindest in der Theorie, die Kopfe der Christenheit: sind durch ihr Amt aus dem normalen
Irdischen hinausgehoben und in eine sakrale Aura gehillt.

Aber kann ein Leib zwei Képfe tragen? Sind Kaiser und Papst gleichrangig? Ist nicht der Papst, wie
jeder andere Bischof im Kaiserreich, dem Herrscher letztlich Gefolgsamkeit schuldig? Oder muss
nicht umgekehrt der Kaiser vor dem Papst das Haupt beugen, denn ist nicht der Nachfolger Petri
der alleinige Herr der Kirche und der Kaiser blof8 dessen machtigster Diener? Jahrhunderte werden
Uber solche Dispute vergehen, Kriege werden gefuhrt, Gegen-Papste eingesetzt werden, es wird
der Fluch des spateren Heiligen Romischen Reiches sein, fast wahrend des gesamten Mittelalters:
Kaiser oder Papst? Wem gebulhrt die hdchste Macht?

Far Karl (und wohl auch fir Leo) stellt sich diese Frage noch gar nicht: Der Papst ist froh, in seiner
eigenen Stadt wieder sicher zu sein. Alles, was er hat, sein Amt, seine Wlrde, sein bisschen Macht
verdankt er dem Franken. Der Herrscher aus dem Norden wiederum, Sohn eines Hausmeiers, ist
auf dem Zenit abendlandischer GroBe. Fortan fuhrt er den Titel Serenissimus augustus a Deo
coronatus magnus pacificus imperator Romanum gubernans imperium qui et per misericordiam Dei
ex Francorum et Langobardorum : ,LErhabener Augustus, von Gott gekront, groRer,
friedebringender Kaiser, der das Romische Reich lenkt und der durch die Gnade Gottes Kdnig der
Franken und Langobarden ist.”

Der das Romische Reich lenkt ... Karl hat etwas Neues geschaffen, das mittelalterliche
Kaisertum. Mehr noch: Eigentlich beginnt erst mit und durch ihn das Mittelalter wirklich. Doch
gerade er sieht seine Schoépfung nicht als etwas Neues, sondern als Wiederaufrichtung des Alten:
Das Imperium der Kaiser - und zwar das der spatantiken, westromischen Kaiser - st
wiedererstanden. Renovatio Romani Imperii. Und Karl macht sich nun auch jenseits aller Politik und
Symbolik daran, das Reich zu renovieren.

Statt Soldaten schickt der Herrscher fortan Paragrafen. Vorschriften regnen auf die Untertanen
herab: 14 Gesetzessammlungen hat Karl in den 31 Jahren seiner Kénigsherrschaft erlassen - in den
13 Jahren seiner Kaiserschaft werden ihnen nun 55 weitere folgen. Mit ihnen will der Herrscher
~Fehlendes erganzen, Widersprechendes ausgleichen und alles Falsche und Verkehrte verbessern®,
wie Einhard lobt. Milder werden die Strafen freilich nicht: ,Leugnet jemand den Mord*, so bestimmt
es ein Gesetz, ,,so soll er sich dem Gottesurteil der neun glihenden Pflugscharen unterziehen.” Wer
also einer solchen Tat bezichtigt wird, hat nur eine Mdglichkeit, der Hinrichtung zu entgehen: Er
muss Uber neun glihende Pflugscharen laufen; eitern die furchterlichen Brandwunden danach
nicht, gilt er als unschuldig. Wie viele Manner werden je den Hoéllenweg Uber die Pflugscharen
gehen? Kimmern sich die Grafen in den Pyrendaen oder in Friesland um das, was der mit den Jahren
hinfalliger werdende Kaiser in Aachen dekretiert?

Niemand vermag es zu sagen. Doch Karl selbst wird wohl ahnen, auf wie ténernem Sockel sein
Kaiserthron steht. Im Frihjahr 801 erschuttert ein Erdbeben Italien, das Dach der Basilika Sankt
Paul stlrzt ein. Ein béses Omen? ,Pestilenz”, so notieren Chronisten, verheert das Reich. An den



Kuisten von Nordsee und Atlantik tauchen urplétzlich ,,Nordmanner” auf: Wikinger, deren Raubzlge
seit 799 ins Frankenreich fUhren. Karl lasst bald darauf in Flussmindungen und Hafen Wachposten
stationieren, die vor herannahenden Wikingern warnen sollen. Dennoch Uberfallen die
skandinavischen Krieger mit ihren schnellen Drachenbooten immer wieder frankische Siedlungen
an den Kusten und Flusslaufen.

Der Tod holt sich Karls Familie. Die letzte der Ehefrauen ist schon vor der Kaiserkronung ins Grab
gesunken. In den folgenden Jahren stirbt der Vertraute Alkuin, die Abtissin Gisela als letzte aller
Geschwister Karls, es stirbt eine Tochter und dann ein Sohn mit 33 Jahren und dann noch ein Sohn
und dann auch Pippin der Bucklige, der ins Kloster Verbannte. Im Jahr 810, auf einem Feldzug
gegen den Danenkdnig, stirzt Karl vom Ross. Ein epileptischer Anfall? Danach wird er, so jedenfalls
Einhard, immer wieder ,vom Fieber” geschittelt und verlasst kaum je noch seine geliebte
Aachener Pfalz. Dort stirbt er am 28. Januar 814, nachdem er 46 seiner 65 Lebensjahre mit Schwert
und Pergament, mit Hinterlist und Bildungsgier geherrscht hat. Noch auf dem Sterbelager kreuzt er
mit schwindender Kraft selber die Arme Uber der Brust zur Todesgeste: ein souveraner Herrscher
bis zum letzten Atemzug.

Doch das Reich, das er seinem einzig noch lebenden (und legitimen) Sohn Ludwig hinterlasst, ist zu
grofs fur einen Mann mit bloB durchschnittlichen Qualitaten: Zu lang und zu beschwerlich sind die
Wege, einander zu fremd die vielen unterworfenen Vdélker, viel zu dunn ist die Elite der Gebildeten,
die mit Verstand und kaltem Herzen ein Imperium verwalten kénnte und nicht bloB mit der Faust
im Eisenpanzer und einer Gier, die nur bis zum nachsten Tag denkt. Allein Karl hat es mit seinen
aullerordentlichen Fahigkeiten, mit seiner Zahigkeit, mit seiner Langlebigkeit vermocht, dieses
Imperium aufzubauen, zusammenzuhalten und - bei der Kaiserkronung - zum Gipfel zu flUhren. In
den Jahrzehnten darauf erschittern Thronwirren, Rebellionen sowie die Reichsteilungen unter den
Erben - der ewige Fluch der Franken - das Imperium, das zudem unter den immer heftigeren
Schlagen der Nordmanner erbebt. Das Reich zersplittert in drei mittelgroBe Territorien, es kommt
zu weiteren Intrigen, Machtkdmpfen; Grenzen werden gezogen und wieder verschoben, das Erbe
des groRen Karl verkommt.

Es zerfallt in lokale Herrschaften, in Italien, Nord- und Sudfrankreich - sowie in jene Regionen, aus
denen spater einmal Deutschland erwachsen wird. Und auch wenn es immer noch Herrscher gibt,
die sich als ,Kaiser” ansprechen lassen, verliert der Titel nun an Bedeutung, denn keiner dieser
Monarchen hat sonderlich viel Einfluss. Karls machtiges Reich ist bald nur noch eine ferne, blasse
Erinnerung. Und doch ... Das Kaisertum leuchtet wie eine Verheilung aus dem Dunkel der
Geschichte. Renovatio Romani Imperii : Es ist mdglich, hat Karl das nicht bewiesen? Es ist moglich,
die allerchristlichste Macht und den Glanz der romischen Casaren wiederauferstehen zu lassen. Es
ist mdglich, Beschltzer, ja Herr der abendlandischen Christenheit zu sein. Es ist mdglich, ein Reich
zu errichten, das Europa Uberspannt.

Carolus Magnus , ,Karl den Grolsen”, werden bereits Zeitgenossen ihren Herrscher nennen. Und
schon bald werden andere Dynastien Teile seines einstigen Reiches Ubernehmen, ihn sich zum
Vorbild erkidren und davon traumen, Karl und die Casaren zu beerben. Und sie werden sich daran
machen, ein noch bedeutenderes Imperium zu errichten als das des legendaren Karolingers. Das
Heilige Rdmische Reich deutscher Nation.



Verlinkungen:

->

Quellen:

Internetquellen

Sekundarliteratur

-> Radermacher, Cay u. TelgenbUlscher, Joachim: Karl der Gro8e. Der Triumphator, in: Die Franken.
Grossmacht im Mittelalter (GEO Epoche, Jg. 2025, Heft Nr. 134), Hamburg 2025, S. 84-109.

-> Opitz, Manuel: Abul Abbas. Das Geschenk des Kalifen, in: Die Franken. Grossmacht im Mittelalter
(GEO Epoche, Jg. 2025, Heft Nr. 134), Hamburg 2025, S. 110-113.

-> Rademacher, Cay: Karl der GroBe. Der erste Kaiser, in: Karl der GroRe und das Reich der
Deutschen. 800-1806 (GEO Epoche, Jg. 2014, Heft Nr. 70), Hamburg 2014.



Revision #9
Created 1 March 2026 09:58:39 by Marlon Zimmermann
Updated 16 May 2026 07:55:45 by Marlon Zimmermann



