
1. Konsum auf Knopfdruck

Darfs ein Likörchen sein, ein Spritzer Parfüm? Oder ein neuer Lover? Schon früh kamen Tüftler auf
die verwegensten Ideen für Automaten. Hier sehen Sie vergessene Münzmaschinen - manche
waren tödlich. Wieder nur eine Niete? Oder diesmal das ganz große Los? Gespannt überfliegen die
jungen Frauen das Schreiben, das sie soeben aus dem Automaten gezogen haben. Ist es der Mann
fürs Leben, der sich hier auf einem schnöden Din-A4-Bogen präsentiert? Ihr Einsatz ist nicht allzu
hoch: Zwei Mark haben die beiden in den wuchtigen Apparat geworfen, der ab Januar 1955 am
Lübecker Bahnhof für Aufsehen sorgte. Im Gegenzug spuckte er die Personalien eines
paarungswilligen Schleswig-Holsteiners aus, inklusive Umschlag mit Chiffre-Adresse.

Als "Heiratsvermittlungsautomaten" bezeichnete die "Zeit" diese erstmals auch in Deutschland zu
bestaunende "amerikanische Erfindung". Eine kleine Revolution, ging es doch um die
Rationalisierung der oft so umständlichen Partnerwahl, frei nach dem Motto: Tausche zwei
Geldstücke gegen einen neuen Lover.

Naschsucht und Unmoral

Ganz so einfach wars nicht, die Lübecker mussten auch weiterhin kostbare Lebenszeit bei Dates
verschwenden. Doch der Anbahnungsapparat zeigt: Die Automatisierung des Alltags treibt nicht
erst im 21. Jahrhundert bizarre Blüten, sie griff schon viel früher um sich. Während manche der
stummen Verkäufer schnell wieder verschwanden, lösten andere regelrechte Kulturkämpfe aus.
Der Schokoladenautomat zum Beispiel. Ab Ende des 19. Jahrhunderts beglückte der Kölner
Schokoladenfabrikant Ludwig Stollwerck die Deutschen mit gusseisernen Süßwaren-Ungetümen.
"Jugendverderber", schimpften vor allem Pädagogen: Die Apparate würden Kinder zu Naschsucht
verleiten, obendrein zu Unmoral durch die Verführung, Hosenknöpfe statt echter Münzen
einzuwerfen. Geistliche sahen in den Schoko-Automaten eine Bedrohung der Sonntagsruhe und der
gottesdienstlichen Andacht; die Konkurrenz wiederum witterte unlauteren Wettbewerb.

Vielerorts erließen die Behörden laut Stollwerck-Chronik von 1939 Sondersteuern oder versuchten,
die Aufstellung gleich ganz zu verhindern. Vergebens: Der Siegeszug der Groschengräber, Inbegriff
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von Modernität und Rationalisierung, war nicht aufzuhalten. 1893 gab es bereits 15.000 Stollwerck-
Automaten in Deutschland, ein Jahr später allein in New York bereits 4000. Zahnstocher und
Nähnadeln, Briefpapier und Klopapier, Seife und Bleistifte - schon um die Jahrhundertwende
spuckten die Automaten eine wachsende Produktpalette industriell gefertigter Massenware aus.

"Neue Waffe gegen Schundliteratur"

Ob an Bahnhöfen oder auf Ozeandampfern, in Seebädern, Kaufhäusern oder Cafés: Ab sofort
konnte jeder für ein paar Münzen am Segen des Kapitalismus teilhaben. Und dabei sogar noch ein
besserer Mensch werden: Als "neue Waffe gegen die Schundliteratur" an Kiosken pries der Reclam-
Verlag Anfang des 20. Jahrhunderts seine Bücherautomaten. 1914 standen sie bereits an 1600
deutschen Bahnhöfen. Mit fortschreitender Technik wurden die Automatenerfinder immer kreativer.
Sie entwickelten die abstrusesten Konsum-to-go-Ideen: Bald gab es Parfümautomaten,
Münzrasierer und "Likörtankstellen", die auf Knopfdruck Hochprozentiges ausschenkten. Ab 1896
eroberten Automatenrestaurants von Deutschland aus die Welt und machten Kellner arbeitslos.

Jahrzehnte später konnten sich Angler im US-Bundestaat Colorado Würmer aus dem Automaten
fischen. In England spuckte ein Apparat bereits glimmende Zigaretten aus. Ein anderer versprach,
die eilige Frau zu schminken: Farbtöne einstellen, Kopf in die Öffnung stecken, Kurbel nach rechts
drehen - und beten, dass das Make-up an den richtigen Stellen im Gesicht landet. Großer
Beliebtheit erfreuten sich auch die Kraftmesser-, Foto- und Wahrsageautomaten auf den
Jahrmärkten.

Zeitbombe im Koffer

Weit weniger harmlos: der "Prof. Röntgens X-Strahlen-Automat", 1896 von Carl Buderus aus
Hannover entwickelt. Der Kasten versprach, "nach Einwurf eines 10-Pfennig-Stückes nicht nur seine
eigene Hand, sondern auch fremde Gegenstände wie Holz, Leder, Papier usw. durchleuchten zu
lassen", so die "Zeitschrift für Instrumentenbau" von 1897. Von den verheerenden Folgen früher
Röntgengeräte wusste man anfangs wenig, und auch als Röntgenpioniere längst an
Strahlenschäden gestorben waren, blieb der Automat noch lange im Einsatz, laut Historikerin
Cornelia Kemp bis nach dem Zweiten Weltkrieg.

Nur eine Münzmaschine war ebenso gefährlich - obwohl sie den Menschen doch die Angst vorm
Fliegen nehmen sollte. In den Fünfzigerjahren konnten Reisende vor dem Abflug
Versicherungspolicen aus Automaten in den Wartehallen zahlreicher Flughäfen ziehen. Genau so
einen Apparat steuerte am Morgen des 1. November 1955 Jack Gilbert Graham am Flughafen von
Denver an, warf sechs 25-Cent-Stücke ein und schloss für seine Mutter Daisie eine
Lebensversicherung im Gegenwert von 37.500 Dollar ab. Am Vorabend hatte der Mechaniker,
damals 23, eine Bombe in Daisies Koffer gelegt und als Weihnachtsgeschenk getarnt. Sie
detonierte um 7.03 Uhr, alle 39 Passagiere und die fünf Crewmitglieder starben. Im FBI-Verhör gab
Graham zu, dass er die Versicherungssumme für die tote Mutter kassieren wollte - er landete in der
Gaskammer.

Belletristik per Knopfdruck: Der Lesomat

https://www.spiegel.de/geschichte/wilhelm-conrad-roentgen-das-leiden-der-strahlen-pioniere-a-1061130.html
https://www.spiegel.de/geschichte/wilhelm-conrad-roentgen-das-leiden-der-strahlen-pioniere-a-1061130.html


Die Versicherungsautomaten schafften es nicht ins 21. Jahrhundert. Auch der Lübecker
Heiratsvermittlungsautomat erwies sich als kein zukunftstaugliches Geschäftsmodell, ebenso eine
1993 in Japan aufgestellte Maschine mit gebrauchter Mädchenunterwäsche. Was Tüftler nicht von
immer neuen, noch abgefahreneren Apparaten abhält. Zum Beispiel der französische Automat für
Kurzgeschichten: Seit Oktober 2015 werden die weltweit ersten Lesomaten in Grenoble getestet. Je
nach Lesezeit (eine, drei oder fünf Minuten) drückt man die Ziffern 1, 3 oder 5 und bekommt per
Zufallsprinzip einen der rund 600 Texte auf einer Art Riesenkassenbon ausgedruckt. Angetreten
sind die Macher der Geschichtenmaschine mit dem gleichen hehren Anspruch wie einst Reclam vor
gut 100 Jahren: "Wir versuchen, die Literatur zu retten", so Mitbegründer Christophe Sibieude.
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