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1. Friedrich Wilhelm I. Der Soldatenkonig.

Er ist ein Grobian und Choleriker, ein Saufer und Vielfra, ein Militarist und unkultivierter Geizhals.
Doch zugleich ist der Preuf3e Friedrich Wilhelm I. ein kluger Reformer, der die Wirtschaft fordert, die
Staatsfinanzen saniert, die Korruption in der Verwaltung eindammt - und so die Grundlage schafft
fur den Aufstieg seines Landes zur europaischen GroBRmacht
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FRIEDRICH WILHELM I. in Feldherrenpose: Doch tatsachlich wird er in seiner 27 Jahre
wahrenden Herrschaft nur einmal in einen groRen Krieg ziehen

Ein unertraglicher Junge. Schlagt dem Lehrer auf den Kopf, wenn der es wagt, ihn nachsitzen zu
lassen. Steigt auf einen Fenstersims des Schlosses, als wolle er sich hinabstlirzen - weil die
Gouvernante ihm eine Strafe angekindigt hat. Einmal droht er seinen Erziehern: ,Wenn ich groR
bin, werde ich ihnen allen den Kopf abhauen lassen.” Mancher am Hofe, so heiRt es, wirde lieber
auf einer Galeere dienen als dem Kurprinzen Friedrich Wilhelm von Hohenzollern, dem Erben
Brandenburg-Preuliens. Ein kraftiger Junge, auch seinen Eltern gegenltber in standiger Opposition.
Er verachtet das Prunkleben seines Vaters, des KurfUrsten (und ab 1701 Koénigs) Friedrich, an
dessen Residenzen Festmahle, Ballette und Opern in steter Folge wechseln. Ein Schlafréckchen aus
Goldstoff, das ihm Zofen Uberstreifen wollen, wirft er ins Kaminfeuer.

Auch die Mutter Sophie Charlotte, eine belesene Frau, fasziniert von den Ideen der Aufklarung,
findet kaum Zugang zu ihm. Taglich [asst sie ihn zu sich kommen, um mit ihm staatsphilosophische
Literatur zu lesen, doch der Sohn interessiert sich nur fir eine Frage: Wann darf ein Flrst Krieg
fuhren? Denn nichts begeistert ihn mehr als die Welt der Soldaten, das Stampfen ihrer Stiefel im
Gleichschritt. Er schmiert sein Gesicht mit Fett ein und legt sich in die Sonne - um braun zu werden
wie ein Krieger nach einem langen Feldzug. Spaziert er durch den Schlosspark, Uberprift er, ob die
Wachsoldaten ihre Uniformen richtig geknépft und ihre Waffen gereinigt haben.

Als er mit neun Jahren erfahrt, dass Brandenburg-PreuBen wegen der verschwenderischen
Hofhaltung seines Vaters hoch verschuldet ist und die Armee zeitweise verkleinern muss, ist das
ein Schlag fur ihn: Hat er nicht selbst bereits Offiziere dariber belehrt, dass das Militar , die Basis
des Staates” sei? Mit zehn beginnt er, Buch zu fUhren Uber sein Taschengeld - als kdnne er so den
Staatshaushalt ausgleichen. Sparsamkeit und Pedanterie gehdren zu diesem seltsamen Jungen
bald genauso wie seine Launen und Wutanfalle. Schon frih reist er in die Niederlande und ist
beeindruckt vom FleiR der Kaufleute dort, die im Uberseehandel ein Vermégen verdienen und doch,
aus Bescheidenheit und Gottesfurcht, in schlicht ausgestatteten Hausern leben.

Friedrich Wilhelm folgt, ebenso wie seine Vorfahren, dem Calvinismus - einer besonders rigorosen
Form des Protestantismus, die lehrt, dass derjenige in Gottes Gnade steht, der hart und erfolgreich
arbeitet. Doch anders als der Vater nimmt der Sohn den Glauben auch in Bezug auf Bescheidenheit
und PflichterfUllung ausgesprochen ernst. Der Prinz lebt diesen Glauben, wie es flUr ihn typisch ist:
ungestim und gewaltsam. Faulheit halt er fir eine Slnde, die er bekdmpfen muss. In Berlin wird er
spater Untertanen verprigeln, die an StraBenecken herumlungern. Zugleich formt sich in ihm die
Uberzeugung, dass Gott ihn persénlich auserwdhlt hat zum Regenten Brandenburg-PreuRens -
jener weit gestreuten, nicht zusammenhangenden Gebiete zwischen Memel und Niederrhein, die
man bald nur noch ,Preuen” nennt.

Tatsachlich wird das schwierige, launische Kind zu einem der bedeutendsten deutschen Herrscher
heranwachsen - und zu einem der eigenwilligsten. Historiker werden ihn spater haufig auf die Rolle
des ganz aufs Militar fixierten Soldatenkdnigs reduzieren - doch Friedrich Wilhelms Personlichkeit
ist mehrdimensionaler, schillernder, und so ist auch sein Handeln oft vielfaltiger, in der Politik wie



im Privaten.
In vierfacher Hinsicht wird er die deutsche Geschichte des 18. Jahrhunderts zutiefst pragen:

* als Kénig, der radikal mit Traditionen barocken Herrschertums bricht;

als Schoépfer einer der machtigsten Armeen der Zeit;
* als Neuerer, der Preulen zu einem der modernsten Staaten Europas macht;

* als hartherziger Vater, dessen Grausamkeit den Charakter seines Sohnes formt - und ihm
zugleich die Instrumente in die Hand gibt, PreuBen zur GroBmacht zu schmieden: jenem Friedrich,
der als einziger deutscher Konig der Neuzeit den Beinamen ,der GroRe" tragen wird.

Friedrich Wilhelm I. ist ein Mann der Widerspriche, zerrissen von Stimmungsschwankungen: ein
impulsiver Wuterich, der umsichtig Reformen einleitet; ein frommer Christ, der rucksichtslos
Menschen qualt. Und ein Soldatenkoénig, der den Krieg scheut.



FRIEDRICH I., der Vater des Soldatenkdnigs, hat sich 1701 selbst zum preulischen
Monarchen gekront

. DER PRUNKVERACHTER
Wie Friedrich Wilhelm mit der Pracht und Verschwendung des Barock bricht

Berlin, Stadtschloss, 25. Februar 1713. Der Leichnam seines Vaters ist noch nicht erkaltet, da eilt
Friedrich Wilhelm schon aus dem Sterbezimmer und lasst sich eine Aufstellung Uber den Hofetat
des prunksuchtigen Vorgangers bringen Der neue Kénig nimmt die Liste - und durchkreuzt sie
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symbolisch mit einem Federstrich. Jeder im Schloss begreift: Ein Umbruch steht bevor. In den
folgenden Tagen zieht sich Friedrich Wilhelm in sein Lieblingsschloss Wusterhausen stdéstlich von
Berlin zurlck, ein dusteres Anwesen, auf dessen Hof mehrere mit Stricken angebundene Baren
wachen. Dort geht der Konig alle Etatposten durch und kirzt sie zusammen: Fort mit dem
Chocolatier! Fort mit den Kastratensangern, den Komponisten, Cellisten - und auch mit dem
Oberzeremonienmeister, der den Hohenzollern seit mehr als 30 Jahren dient! Zwei Dritteln aller
Hofangestellten kindigt Friedrich Wilhelm, kirzt die Gehalter der Ubrigen um 75 Prozent.



FRIEDRICH WILHELMS Ehefrau Sophie Dorothea leidet unter der Grobheit und dem
Jahzorn ihres Gatten. Doch immerhin ist er ihr treu: Entgegen den Sitten der Zeit hat
Preullens Herrscher keine Matressen
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Von den 24 Schléssern seines Vaters verkauft oder verpachtet er 18, lasst Luxusguter wie
Goldgeschirr und seltene Weine versteigern. Selbst die beiden Léwen aus dem koniglichen
Tiergehege mussen gehen; er schenkt sie einem entfernten Verwandten, dem sachsischen
Kurflrsten Friedrich August, der flr solch exotische Preziosen mehr Sinn hat. Binnen weniger Tage
reduziert er die Staatsausgaben um mehr als eine Million Taler, das ist gut ein Drittel des Etats.
Doch es geht ihm um weitaus mehr als nur ums Sparen. Dies ist eine royale Revolution: ein Bruch
mit dem Lebensstil seines Vaters.

Friedrich Wilhelm verzichtet damit nicht nur auf persénlichen Luxus - daran ist ihm ohnehin nicht
viel gelegen -, sondern auch auf ein etabliertes System von Ritualen, um seine Macht zur Schau zu
stellen. Denn die Uppigen Feste, die Europas Herrscher feiern, die gewaltigen Schldsser, die sie
bauen, ihre Kronungen, Hochzeiten, selbst die Begrabnisse dienen ja vor allem einem Zweck: die
GroBe und Uberlegenheit ihrer jeweiligen Dynastien den Untertanen und Nachbarfirsten
vorzuflhren. PreuBens neuer Konig lehnt all das ab - aus Abneigung, calvinistischer Demut und
Knauserigkeit. Selbst die Krénungszeremonie, flr die sein Vater 1701 noch mehr als den gesamten
Jahresetat ausgegeben hat, schafft er ab.

In seinen Gemachern im Berliner Schloss sind die Wande nicht mit Seidendamast bespannt,
sondern mit Kalk getlncht. Statt der Seidenrécke und Kniehosen, die in Paris Mode sind, zieht er
gern eine blaue Militaruniform an. Er verabscheut die Ublichen langen Lockenperlcken, tragt
stattdessen ein schlichtes Exemplar mit Zopf. Und fast nie sieht man ihn auf Empfangen oder
Konzerten - der Herrscher verbringt seine Abende lieber in einer Mannerrunde, die einer
Versammlung von Wirtshauszechern gleicht: dem Tabakskollegium.

Jeden Wochentag trifft sich nachmittags diese Runde, zu der die wichtigsten Mitarbeiter des Kdnigs
gehoren: Der Kriegsminister ist dabei - der weltgewandte Friedrich Wilhelm von Grumbkow, der die
Wutanfalle des Monarchen geduldig ertragt und ihn, sobald er sich beruhigt hat, zumindest ein
wenig lenken kann. Der Generalfeldmarschall Leopold von Anhalt-Dessau, ein enger Freund und
Ratgeber des Monarchen, mit dem der Kénig eine grofle Militarreform plant. Haufig ist auch der
Botschafter des Kaisers zu Gast, Friedrich Heinrich Graf von Seckendorff, ein hochbegabter
Intrigant, der geschickt die Interessen des Wiener Hofes vertritt. Und der Schriftsteller David
Fassmann, ein Verfasser spoéttischer Satiren. Hinzu gesellen sich weitere Diplomaten und hohe
Beamte, manchmal auch durchreisende Abenteurer, von denen sich die Runde Unterhaltung
verspricht. Insgesamt versammeln sich meist rund zehn Mann. Die Gaste sitzen auf Holzbanken an
einem Tisch, saugen an langen, hollandischen Pfeifen.

In Deckelbechern schaumt Bier, das sie sich selbst aus einer hohen Silberkanne zapfen. Diener sind
nicht anwesend, denn hier soll es so unzeremoniell wie mdglich zugehen. Daher ist es auch nicht
Ublich, sich zu erheben, wenn der Kénig den Raum betritt. Der Ton ist derb. Die Manner ereifern
sich stundenlang Uber die neuesten Zeitungsberichte, prahlen mit ihren Erfolgen auf der Jagd,
reiBen Zoten. Manchmal gehen Gaste mit Fausten aufeinander los; in einem Streit der Betrunkenen
Uber theologische Fragen etwa schlagt der Autor Fassmann einem Gelehrten so heftig ins Gesicht,
dass der fast auf den Kdénig fallt.

Friedrich Wilhelm heizt mit seinem sadistischen Humor die Stimmung weiter an. Fast jeden Abend
verhdohnt er Jacob Paul Gundling, einen Professor und Historiker und damit Angehdrigen einer



Gruppe, die er ,Tintenkleckser und Schmierer* nennt. Er zwingt ihn, einen aus der Mode
gekommenen Hut mit weiBen StrauBenfedern zu tragen, der dem entlassenen
Oberzeremonienmeister gehorte. Lasst ihm Abfihrmittel einfloBen und ihn dann die Nacht Uber in
eine Zelle sperren. In einem Winter in Wusterhausen befiehlt er, den dicken Mann als Eisbrecher so
lange an Seilen in den zugefrorenen Schlossgraben hinabzulassen, bis die Schollen
bersten. Gundling ertréagt die Herabwirdigungen, weil der Kénig ihm verschiedene Amter verleiht
und eine Wohnung im Potsdamer Schloss Uberlasst. Doch die Demutigungen machen ihn
alkoholabhangig. Als er 1731 stirbt, ordnet Friedrich Wilhelm eine letzte Veralberung an und lasst
ihn trotz Protesten der Pfarrer in einem Weinfass begraben.

Das sind die Vergnligungen, die der Herrscher liebt - und andere gibt es in seiner Hauptstadt kaum
noch. Berlin, bis vor Kurzem Sitz eines der prachtvollsten H6fe Europas, beginnt unter dem
knauserigen Monarchen zu veréden. Die Wirtshauser schliefen auf allerhdchsten Befehl um 21 Uhr;
Kinstler verlassen die Stadt, da der neue Regent fast nie Auftrage vergibt. Andreas Schliter etwa,
der hochbegabte Bildhauer und Architekt am Berliner Stadtschloss, siedelt nach Sankt Petersburg
Uber Die von seinem Vater gegrlindete ,Societat der Wissenschaften“ verspottet der Kénig und
stellt ihr Aufgaben wie: Sie modge die Ursache des Sprudelns im Champagner erforschen. Denn
Geist und Kunst zahlen nichts in Friedrich Wilhelms neuem Preufen. Wer von ihm respektiert
werden will, der muss Degen, Stiefel und Uniform tragen.

Il. DER SOLDATENKONIG
Auf welche Weise der Monarch die Fundamente ftr die preuSische Militdrmacht legt

Nichts macht PreuBens Herrscher mehr Freude, als seinen Kriegern beim Exerzieren zuzusehen. In
den Schléssern von Berlin und Potsdam lasst er seine Privatgemacher so legen, dass er von den
Fenstern aus auf die Paradeplatze blicken kann. Da steht er dann und beobachtet, wie die
Infanteristen aufziehen und Offiziere in kurzem Takt ihre Kommandos brillen. Und wenn die
Soldaten so prazise marschieren, dass nur ein einziger Tritt zu héren ist oder das Feuer aus
Hunderten Flinten wie ein einziger Schuss klingt, ist Friedrich Wilhelm ein glicklicher Mann.

Diese perfekt eingespielte Militarmaschinerie ist sein Werk. Mit ihr erflllt er sich seine Traume vom
Soldatenleben, befriedigt seinen fanatischen Sinn fir Ordnung - und schafft sich zugleich ein
Instrument flr sein wichtigstes politisches Ziel: den Aufstieg seines Landes zu einer souveranen
Macht, die unabhangig von anderen Staaten und dem Kaiser aulSenpolitisch agieren kann. Bevor er
die Regierung Ubernommen hat, betrachteten Europas FlUrsten die Hohenzollern nicht gerade voller
Respekt. Zwar hatte man als Verbindeter gern ihre (zahlenmaBig starke) Armee an seiner Seite.
Doch es handelte sich letztlich um eine Ansammlung von Sdéldnern, die fremde Herrscher fur ihre
Feldziige anmieten konnten. Berlin erhielt dafir Geld - aber kaum Anteil an erobertem Land und
anderer Beute. Denn es galt den Partnern nicht als ein Alliierter auf Augenhohe.

Doch Friedrich Wilhelm will nicht mehr nur als roi mercenaire gelten, als Séldnerkdnig - sondern
Oberbefehlshaber einer furchterregenden Streitmacht sein. Und das madglichst schnell! Schon
Wochen nach der Thronbesteigung beginnt er die Truppenstarke zu vergréRern. Er schickt Offiziere
durch Dorfer und Kleinstadte, die nach kraftigen Bauernburschen und Handwerksgesellen suchen -
und sie oft mit Gewalt in die Armee zwingen.



Sie halten Postkutschen an, dringen selbst in Kirchen ein und fuhren wahrend des Abendmabhls
junge Manner ab. In Panik lauten Dorfbewohner Sturm, wenn die Rekrutierungskommandos
anrucken, viele Untertanen fliehen vor der Menschenjagd ins Ausland. Besonders haben es die
Werber abgesehen auf Manner von mindestens sechs FuR Lange: 1,88 Meter. Flr die derart grof3
gewachsenen Krieger hat der Monarch eine schwer zu erklarende Vorliebe. Wie kostbare Puppen
lasst er sie sich aus ganz Europa bringen, aus Irland, Ungarn, der Ukraine. Dem russischen Zaren
Peter dem GrofSen Uberlasst er 1716 das ,Bernsteinzimmer”, die kostbare Innenausstattung fur ein
Kabinett im Berliner Schloss - und erhalt daftr 55 hinenhafte Krieger.

Diese Soldaten, ,Lange Kerls“ genannt, fasst Friedrich Wilhelm in seinem Leibregiment zusammen.
Ihnen gegentber ist der sonst so schroffe Kinig auRerordentlich zugewandt. Sind sie krank, schickt
er zuweilen seinen Leibarzt; stirbt einer, erscheint er zur Beerdigung und gibt den Befehl zum
Salutschiellen am offenen Grab. Um die Krieger immer vor Augen zu haben, Iasst er von einigen
Portrats malen und hangt sie in den Gangen seiner Schldsser auf. Schon als Kronprinz hatte
Friedrich  Wilhelm auf Reformen des Militars gedrangt und ihm unterstellte Einheiten zu
Mustertruppen umgeformt. Nun will er die ganze Armee radikal erneuern.

Schluss damit, dass sich Uniformen, Waffen und Kommandoworte oft von Regiment zu Regiment
unterscheiden. Der Koénig hasst solche Unordnung und legt fest: Fortan soll jeder preuRische Soldat
die gleichen Bajonette und Degen nutzen, Befehlen nach einheitlichem Muster folgen. So
vermeidet er Verwirrung im Manoéver und auf dem Schlachtfeld - und spart zugleich Geld, denn in
groBer Zahl lasst sich Militarausristung gunstiger produzieren. Bei solchen Neuerungen unterstutzt
ihn Leopold von Anhalt-Dessau, der Dauergast im Tabakskollegium und kampferprobte
Feldherr. Leopold, ein standig fluchender Mann, ahnelt dem Koénig im Charakter. Schon als
Jugendlicher hat er Schriften Uber die Kriegskunst anderer europaischer Armeen gelesen - und
spater im Spanischen Erbfolgekrieg fir PreuRen an der Seite der Niederlander gekdmpft und deren
hervorragend organisierte Streitmacht genau studiert.
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DER ERBE: Mit der vom Vater aufgebauten Armee formt Friedrich Il. PreuBen zur
gefurchteten GroBmacht

Mit diesem Wissen hilft er nun dem koniglichen Freund. Von den Niederlandern Gbernimmt Leopold
die wichtigste Neuerung: einen unerbittlichen Drill. Immer wieder Uben die Offiziere mit den
Soldaten mehrere Dutzend vorgeschriebene Handgriffe, die ausgefihrt werden mussen, um die
Gewehre synchron abzufeuern, dann nachzuladen und wieder abzufeuern. Das Marschieren im
Gleichschritt lassen die Vorgesetzten so lange trainieren, bis die Manner wie Maschinen laufen
Uberdies fiihrt Leopold das Pelotonfeuern ein, Jahrzehnte zuvor von schwedischen Strategen
erfunden. Dabei schieBen die acht Unterabteilungen eines Bataillons, die Pelotons, beim Vorricken
unablassig - und zwar zunachst das erste Peloton ganz links, dann das achte rechts aulsen, darauf
das zweite und das siebte weiter innen, immer so weiter, bis die Mitte erreicht ist.

Ein perfekt choreografiertes Feuerwerk - und genau die Art von Asthetik, die den Kénig entziickt.
Wenn er zweimal im Jahr seine Armee bei den groBen Heerschauen vor zahlreichen Zuschauern
vorfuhrt, kommandiert er das Pelotonfeuern oft selbst. Und lasst dann die einzelnen Abteilungen in
einer Geschwindigkeit schieBen, ,als waren sie Klaviere, auf welchen er spielte”, wie ein
Beobachter notiert. Daneben hat die neue SchieRtechnik aber auch praktischen Nutzen: Die
Truppen kénnen den Feind auf diese Weise trotz einer Ladepause der Flinten von mindestens einer
halben Minute ununterbrochen unter Feuer nehmen. Derart komplexe Kampfarten verstehen nur
Soldaten, die standig exerzieren. Der Monarch I6st daher die alten Landmilizen auf. Denn was soll
er mit diesen schlecht ausgebildeten Haufen aus Handwerkern und Bauern, die nur im Kriegsfall
eingezogen werden? Nach der Abschaffung dieser Laientruppen hat PreufSen ein stehendes Heer,
das auch in Friedenszeiten einsatzbereit ist.



WENN ES UM DIE »LANGEN KERLS« seiner Leibgarde geht, verliert der sonst so geizige
Friedrich Wilhelm jedes Mal3. Flr diesen russischen Hinen und 54 Kameraden Uberlasst
er dem Zaren das »Bernsteinzimmer«

Der Kénig will Ruhe im Land und ist selbstkritisch genug, Missstande zu beseitigen, die er selbst
geschaffen hat. 1733 beendet er die Zwangswerbungen, die immer wieder Panik bei den
Untertanen ausgeldst haben - und flUhrt stattdessen ein neuartiges Verfahren ein, das einer
allgemeinen Wehrpflicht ahnelt. Er legt fest, dass im Prinzip jeder erwachsene Mann Armeedienst
leisten muss. Anders als zuvor dauert die Grundausbildung fortan meist nur knapp ein Jahr;
anschlieBend durfen die Manner die Streitkrafte verlassen, treten als Reservisten noch zwei bis drei
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Monate jahrlich zu Auffrischungsibungen an (tatsachlich verzichtet die Armee darauf,
Pfarrerssbhne, Regierungsbeamte, Bauern mit eigenem Hof sowie alle unter 1,69 Meter
einzuziehen, und so muss nur rund ein Siebtel aller Manner antreten).

Im Laufe der Jahre verdoppelt sich die ohnehin groBe preuRische Streitkraft: von anfangs knapp
40000 auf Uber 80000 Soldaten. Nur die Heere Frankreichs, Russlands und Osterreichs sind gréRer.
Aus dem Hohenzollernstaat ist eine respektierte Macht geworden.

Doch Friedrich Wilhelm setzt die Kédmpfer fast nie ein. Denn die Armee ist sein Kunstwerk - und das
liebt er viel zu sehr, um es in einer Schlacht zu opfern. Zudem erscheinen ihm Kriege viel zu teuer.
Nur einmal, ganz am Anfang seiner Regierungszeit, wagt er einen Feldzug: 1715 kampfen seine
Manner gemeinsam mit Sachsen und Danen gegen die Schweden und erbeuten von ihnen
Stralsund und Rdgen. Im Friedensvertrag bekommt Friedrich Wilhelm spater Stettin und den Stden
Vorpommerns zugesprochen. Es ist der einzige groBe Kriegseinsatz seiner Armee. Die
Regierungszeit des Soldatenkdnigs ist fiir PreuRen weitgehend eine Ara des Friedens. Denn die
Streitmacht ist so grol3, dass sie andere Fursten davon abhalt, mit ihrem Heer einfach durch
preulSisches Territorium zu ziehen - wie es Friedrich Wilhelms Vater noch hatte hinnehmen mussen

I1l. DER RASTLOSE REFORMER
Mit welchen Mitteln Friedrich Wilhelm aus dem korrupten Preuf8en einen effizienten Staat macht

Wenn das Militar nur des Konigs einzige Sorge ware - doch er hat ja auch noch einen Zwei-
Millionen-Einwohner-Staat zu regieren. Schon beim ersten Morgenlicht 1asst er sich beim Ankleiden
von Sekretaren die Vorlagen vortragen, bekritzelt sie in einem oft wisten Ton. Schreibt in seinem
merkwurdigen Deutsch (denn am Hof wird meist Franzésisch gesprochen): ,Ist ein Narre, soll mir
im arfB lequen.” Droht tragen Beamten: ,Wofern das und das nicht geschieht, so werde ich es
scharf ansehen.” Ermahnt seine Minister: ,Wir sie daflir bezahlen, dass sie arbeiten
sollen.” Dutzende Schriftstliicke bearbeitet er jeden Morgen. Und Uberall sieht er veraltete
Strukturen, schwerfallige Ablaufe. Kurzum: ein von Ineffizienz gelahmtes Land. Weshalb zum
Beispiel stehen an der Spitze der Finanzverwaltung zwei Amter, die auch noch sténdig im Streit
miteinander liegen? 1723 schafft er sie ab und grindet als neue oberste Behdrde das
Generaldirektorium, das sich um die Erhebung der Steuern, Post und Verkehr, die Ertrage der
koéniglichen Guter, aber auch um Kriegsproviant und die Verwaltung des Salzmonopols kimmert.

Da er den Schlendrian unter seinem Vater noch ungut in Erinnerung hat, schreibt er den Ministern
des Generaldirektoriums ihre Blrostunden penibel vor: Jeden Morgen mussen sie um sieben Uhr zu
Beratungen zusammentreten (im Winter um acht). Wer eine Stunde zu spat kommt, zahlt 100
Dukaten Strafe. Fehlt jemand zweimal, wird er aus dem Amt entlassen.

Und weil auch ein rastloser Mann wie Friedrich Wilhelm nicht alles selbst GUberwachen kann, erlasst
er eine weitere Regel: Die Minister mussen ihre Beschlisse stets gemeinsam fassen. Der
Verantwortliche fur den Kriegsproviant entscheidet so bei Fragen des Postwesens mit - und
umgekehrt. Auf diese Weise will der Monarch sicherstellen, dass sich die Staatsbediensteten
gegenseitig kontrollieren, und daridber hinaus Intrigen und Bestechlichkeit verhindern. Korrupte
Amtsleute straft er hart: In Kénigsberg lasst er einen Kriegsrat, der Geld unterschlagen hat, vor



dessen Arbeitszimmer aufhangen.

Auch durch solche Exempel zieht sich Friedrich Wilhelm eine Generation von Beamten heran, wie
es sie kaum irgendwo in Europa gibt: loyal, gewissenhaft, diszipliniert. Die Posten in der
Zentralverwaltung besetzt er bevorzugt mit Birgerlichen (die er anschlieBend in den Adelsstand
erhebt). Denn Aristokraten mit ihren seit Jahrhunderten bestehenden Sonderrechten stehen seiner
Idee vom Staat entgegen: dem Absolutismus - also der Auffassung, dass ein Flrst in seinem Reich
uneingeschrankt Uber alle Gruppen der Gesellschaft herrscht. Systematisch beginnt er, die
Privilegien des Adels zu beseitigen. Besonders stért ihn der oft noch aus dem Mittelalter
stammende Lehnsbesitz (die Vorfahren der Aristokraten hatten einst von Kdnigen Land erhalten
und sich daflr verpflichtet, den jeweiligen Herrscher bei einem Krieg mit Rittern und Pferden zu
unterstUtzen); Steuern zahlt der Adel dafur nicht, was der Kénig andern will.

Sein Ziel ist es, die Lehen in besteuerbaren Grundbesitz umzuwandeln. Zwar wirden die Guter
damit zum Eigentum der Noblen, Gber das sie frei verfigen kénnten, dennoch wehren sich die
dagegen, Steuern zu zahlen. Ein jahrelanges Ringen zwischen Koénig und Aristokraten beginnt.
Einige Adelige aus dem Magdeburgischen verklagen ihren Landesfursten gar in Wien beim Kaiser
des Heiligen Ro&mischen Reiches, zu dem grolRe Teile Brandenburg-PreuBens gehoren. Der
Habsburger mahnt Friedrich Wilhelm daraufhin ab - was den impulsiven Kénig sehr in Rage bringt:
Er schimpft, er werde vom Kaiser behandelt, als ware er ,,ein Furst von Zipfel-Zerbst” - und verfolgt
seinen Plan erbittert weiter, lasst etwa die Steuer in einigen Gebieten mit Gewalt eintreiben.

Doch wegen des Widerstands und des komplizierten Lehnsrechts, das sich von Provinz zu Provinz
unterscheidet, braucht es noch viele Jahre, bis der GroBteil des Adels in Preullen auf seinen
Grundbesitz Steuern zahlt. Dank der neu geordneten Finanzverwaltung, dem effizienteren
Eintreiben der Abgaben und einer gleichmaBigeren Verteilung der Steuerlasten auf die Untertanen
verdoppelt Friedrich Wilhelm die Einnahmen seines Staates auf rund sieben Millionen Taler
jahrlich. Zugleich drosselt der Sparkurs bei der Hofhaltung die Ausgaben. Damit kann er sich sein
grofBes Heer leisten

Preullen soll zu einem Ort der Tuchtigen werden. Der Konig treibt daher reiche Untertanen an,
Geschafte zu grinden. Einen Berliner Bankier beauftragt er etwa, eine Textilfabrik zu eréffnen, um
Uniformen fur die rasant wachsende Armee herzustellen. Diese Manufaktur bllht rasch auf; schon
bald arbeiten 5000 Menschen fir die Firma. Uberdies |asst Friedrich Wilhelm Siimpfe trockenlegen,
verwandelt sie in Weiden und Acker fir Bauern. Fehlt es in einem Gebiet an Arbeitskraften, |adt der
Kénig Einwanderer nach Preufen ein. So siedelt er 20000 evangelische Bergbauern, die der
Erzbischof von Salzburg aus seinem Land vertrieben hat, in den entlegenen Grenzgebieten
OstpreuBBens an, die seit der grollen Pestkatastrophe von 1709 verddet sind (siehe Seite 74). Als
am 30. April 1732 die erste Kolonne der Bergbauern Berlin erreicht, steht der Monarch persoénlich
am Leipziger Tor und begrufSt seine neuen Untertanen. AnschlieBend |adt die Konigin sie ein, in
ihrem Schloss zu speisen. An diesem Tag zeigt der Herrscher den Fremden ein freundliches
Gesicht. Es ist ein seltener Anblick.

IV. DER GRAUSAME VATER

Wie der Kénig mit rlicksichtsloser Gewalt den Charakter seines Sohnes formt



Wer taglich mit Friedrich Wilhelm zu tun hat, der erlebt einen jahzornigen, zuweilen geradezu
tollwlitigen Mann. Nichtigkeiten genutgen, und der Kdénig schie8t aus zwei mit Salz geladenen
Pistolen auf Diener. Mit dem Bambusrohr, das er haufig bei sich tragt, prigelt er selbst auf hohe
Richter ein. Und nach einem heftigen Wortwechsel mit seiner Tochter Wilhelmine, dem altesten
seiner zehn Uberlebenden Kinder, geht er mit einem Messer auf sie los Doch niemanden qualt er so
perfide und ausdauernd wie seinen Sohn Friedrich, den Kronprinzen. Denn dieser Junge ist ganz
anders als er: fallt zuweilen vom Pferd, furchtet sich bei Kanonendonner, schreibt Gedichte, liest
Romane, spielt FIote - und macht Schulden, um Noten und Blcher zu kaufen.

Eine Provokation fur den Vater. 1728 wutet er in einem Brief an den 16-Jahrigen, , dass ich keinen
effeminierten Kerl leiden kann, der keine mannlichen Inklinationen hat, nicht reiten noch schiel3en
kann, seine Haare wie ein Narr sich frisieret und in nichts meinen Willen tut”. Fast taglich brallt ihn
der Vater an, ohrfeigt ihn: Es reicht, dass der Junge lateinische Deklinationen Ubt, die Friedrich
Wilhelm flr nutzlos halt. Eine Bibliothek mit fast 4000 meist franzdsischen Blchern, die Friedrich
mit Hilfe seines Hauslehrers heimlich aufgebaut hat, lasst der Kénig verkaufen, als er sie entdeckt.
Findet er bei dem Jungen eine Flote, wirft er sie ins Kaminfeuer.

Je mehr der Herrscher spirt, dass sein Sohn ihm entgleitet, desto brutaler werden die
Misshandlungen. Er verpriigelt ihn bald auch in der Offentlichkeit mit dem Stock, vor Offizieren und
Dienern - und gibt ihm zu verstehen: Er selbst hatte sich erschossen, wenn sein Vater ihn je so
behandelt hatte; aber Friedrich, so hohnt er, habe ja nicht einmal dazu den Mut. Als der Kronprinz
18 Jahre alt ist, er6ffnet sich ihm ein Ausweg aus der unertraglichen Gewalt: eine Hochzeit. Seine
Mutter, K&nigin Sophie Dorothea, will ihn und seine Schwester Wilhelmine mit Verwandten aus dem
britischen Kdénigshaus vermahlen. Nach der EheschlieBung soll Friedrich eine Zeit lang in England
leben, weit weg vom Vater.

Doch der Plan scheitert: Der Kaiser in Wien meint, dass die Doppelhochzeit England und PreulBen
zu eng aneinanderbinde. Und da Friedrich Wilhelm mit dem Habsburger nicht brechen will und
zudem den Einfluss des englischen Hofes auf seine Herrschaft flrchtet, werden beide
Vermahlungen abgesagt. Der Kronprinz, der so sehr auf Freiheit gehofft hatte, ist verzweifelt und
fasst einen wahnwitzigen Plan: Er will fliehen, nach England, Frankreich - egal wohin, nur fort.

Wochenlang bereitet er die Flucht vor. Dabei unterstiutzt ihn der Leutnant Hans Hermann von
Katte, dem er in groBer Zuneigung verbunden ist - die beiden gehen miteinander um, ,wie ein
Liebhaber mit seiner Geliebten”, wird sich ein Vertrauter des Kénigs erinnern. Als guter Termin fur
ihr Vorhaben erscheint den zwei Mannern eine Reise des Herrschers nach Suddeutschland, bei der
Friedrich den Vater begleiten soll. Von dort erreicht man schnell den Rhein - und damit die
franzésische Grenze.

Doch die beiden verhalten sich so unvorsichtig, dass der Koénig langst misstrauisch geworden ist
und Friedrich ununterbrochen dberwachen lasst. Zudem wird eine Reiseerlaubnis fur Katte
Uberraschend widerrufen, er muss bei seinem Regiment in Berlin bleiben. Friedrich aber will seinen
Plan nicht aufgeben. In der Nacht zum 5. August 1730 logiert die kdnigliche Reisegesellschaft nahe
Mannheim in einer Scheune, so wie es den rustikalen Gewohnheiten des Monarchen entspricht.



Um drei Uhr morgens verlasst der Kronprinz das Quartier, bekleidet mit einem roten Reiserock. Er
ist erst wenige Schritte gegangen, als ein preuBischer Oberstleutnant, den wahrscheinlich ein
Diener alarmiert hat, auf ihn zutritt und in ein Gesprach verwickelt. Kurz darauf treten weitere
Offiziere hinzu. Friedrich ist umstellt Der Kénig kénnte diesen Ausbruchsversuch leicht vertuschen.
Aber er fuhlt sich nun wohl endgultig in seiner Einschatzung des vermeintlich nichtsnutzigen Sohns
bestatigt - und wirft ihm Desertion vor: ein Verbrechen, das meist mit dem Tod bestraft wird.

Friedrich Wilhelm Idsst den Sohn in einer plombierten Kutsche in die Festungsstadt Kustrin an der
Oder bringen. Wachter sperren ihn in einen Kerker, der nur von einem Talglicht erhellt wird. Der
Monarch setzt eine Untersuchungskommission ein, die den Thronfolger verhdort. Mitte September
legt sie ihm eine Liste mit 185 Fragen vor - die scharfsten und bedrohlichsten hat der Herrscher
selbst formuliert: Was flr eine Strafe er, Friedrich, verdiene? Ob er noch wurdig sei, einmal
Landesherr zu werden? Ob er sein Leben geschenkt haben wolle oder nicht? Der Kronprinz begreift
wahrscheinlich erst jetzt, wie gefahrlich seine Lage ist. Er antwortet ausweichend.

Auf die Frage, ob er den Thron noch verdient habe, erklart er: Er kbnne nicht sein eigener Richter
sein. Ob er sein Leben geschenkt wolle? Er unterwerfe sich dem Willen des Konigs. Danach Iasst er
zu Protokoll geben, dass er erkenne, ,ganz und gar und in allen Sticken Unrecht zu haben” - er
bitte um Vergebung, und der Vater kénne mit ihm machen, was er wolle. Doch Friedrich Wilhelm
zerreiRt das Protokoll und setzt ein Kriegsgericht ein, das Uber Friedrich, von Katte und weitere
UnterstlUtzer der Flucht verhandeln soll. Die Richter erklaren, sie kdnnten Uber den Kronprinzen
nicht urteilen - das sei eine ,,Staats- und Familiensache”. Katte soll lebenslang in Festungshaft. Der
Monarch fordert daraufhin eine Verscharfung, die die Richter aber ablehnen. Einen Tag spater hebt
der Koénig daher das Urteil auf und erklart, Katte sei zu enthaupten - vor dem Fenster von
Friedrichs Zelle in Kustrin.

Am 6. November 1730 um sieben Uhr morgens fihren Wachen Katte zur Richtstatte, wo ein
Sandhlgel aufgeschuttet ist. Der Kronprinz steht am Fenster, die zwei Manner rufen sich
Abschiedsworte auf Franzoésisch zu. ,Mein lieber Katte, bitte vergeben Sie mir“, schreit Friedrich.
»Der Tod ist suf3, wenn man flr einen solch liebenswerten Prinzen stirbt”, antwortet Katte. Dann
legt er Pericke, Hemd und Halstuch ab, kniet sich in den Sand. Als der Scharfrichter mit einem
Schlag den Kopf vom Koérper abtrennt, sinkt der Kronprinz am Fenster in Ohnmacht. Nach diesem
Vorfall lebt Friedrich Wilhelm noch knapp zehn Jahre. Doch seine langen Arbeitstage, das viele
Rauchen und Trinken im Tabakskollegium schwachen seine Gesundheit mehr und mehr. Er hat
Gicht und Odeme, erleidet Schlaganfalle. Mehrmals denkt er tiber eine Abdankung nach.

Kronprinz Friedrich wird zwei Wochen nach der Exekution Kattes aus der Haft entlassen, nachdem
er zuvor einen Eid schwoéren musste, kunftig ,blindlings den vaterlichen Willen zu befolgen” -
andernfalls, so droht Friedrich Wilhelm, werde er die Thronfolge oder gar sein Leben
verlieren. Friedrich muss weiter in Kustrin bleiben und dort in einer Provinzialbehdrde des
Generaldirektoriums mitarbeiten. Er solle dadurch, so winscht es sich der Vater, zur Besinnung
kommen und die Details der Finanzverwaltung kennenlernen.

Der Kronprinz steht unter standiger Aufsicht von drei Hofbeamten, darf die Stadt nicht verlassen
und weder Musik héren noch spielen. Der Tod seines Freundes hat ihn psychisch schwer
verwundet, er wird sich flir den Rest seines Lebens mit Zynismus und Harte panzern. Friedrich halt



sich an den Eid und unterwirft sich dem unerbittlichen Vater. So stimmt er zu, 1733 eine vom Kdnig
ausgewahlte Prinzessin zu heiraten, obwohl er sie fir ,eine stumme Hasslichkeit” halt. (Bald nach
seiner Thronbesteigung wird er sie in ein Schloss am Rande Berlins verbannen und den Kontakt zu
ihr fast vollig abbrechen.)

Da er Reue zeigt - oder zumindest Uberzeugend vorspielt -, nahern sich Vater und Sohn wieder an.
Als der Konig, schon schwerkrank, im Mai 1740 von Dienern im Rollstuhl auf den Vorplatz des
Potsdamer Schlosses geschoben wird, trifft dort kurz darauf auch der Kronprinz ein. Die beiden
umarmen sich weinend. Dann ziehen sie sich zu einem langen Gesprach zurick, in dem der
Monarch seinem Sohn unter anderem rat, , den Frieden so lange als mdglich zu erhalten®.

Drei Tage spater stirbt Friedrich Wilhelm I. mit nur 51 Jahren. 27 Jahre lang hat der unertragliche
Junge geherrscht und sein Land zu einer respektierten Macht unter den Fdrsten Europas
gemacht. Mehr als anderthalb Jahrhunderte lang wird PreuBen nun die Geschicke des Kontinents
mitbestimmen, mit der von Friedrich Wilhelm geschaffenen gewaltigen Armee, doch auch durch die
Tugenden, die er gepragt hat und die bald als typisch preuBBisch gelten: Disziplin, Arbeitseifer,
Effizienz, Gehorsam.

Den letzten Wunsch des Soldatenkdnigs aber wird sein Nachfolger ignorieren. Nur gut sechs
Monate nach seiner Regierungstbernahme fiuhrt der junge Monarch die Armee in einen grof3en
Krieg, den Friedrich Wilhelm immer vermieden hat: Im Dezember 1740 marschiert er mit seinen
Truppen in das benachbarte Schlesien, um Osterreichs neuer Herrscherin Maria Theresia diese
strategisch wichtige Provinz abzunehmen. Vor allem aber giert Friedrich nach Ruhm. Fur sein
Heldentum ist er ohne Zdégern bereit, den mihsam aufgebauten Staat aufs Spiel zu setzen.
Geradezu todessehnsichtig reitet er immer wieder selbst in den Kugelhagel.

Und er herrscht, als wollte er ein Gegenbild seines Vorgangers und Peinigers sein: als selbst
erklarter Philosophenkdnig, der Frommigkeit verachtet; als Kinstler und Schéngeist, der dichtet
und 121 Flétensonaten komponiert. Die Manner der vom Soldatenkdénig so gehegten und
geschonten Armee opfert er zu Zehntausenden auf den Schlachtfeldern, im Kampf gegen
Osterreich, Russland, Sachsen, Frankreich. Und in diesen jahrelangen Kriegen wird Friedrich,
genannt ,der Grolse”, PreuBen zu einer europaischen GroBmacht erheben - mit rlcksichtsloser
Entschlossenheit und mitunter unverschamtem Gllck. Auf jenem Fundament, das ihm der
verhasste Vater zuvor bereitet hat.
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